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wDaca vrei sa ramai singur cu Dumnezeul tiu, atunci du-te in Baragan”
de Ildiké Gabos-Foarti

Pentru literatura maghiara din Romania, aparitia acestui roman de autofictiune
al bine-cunoscutului scriitor si regizor de teatru, Andras Visky (n. 1957, la Targu

Mures), este, fara indoiala, cel mai important eveniment editorial al anului 2022.

,,O familie austro-ungara in gulagul romanesc. Dupa revolutia din 1956, tatal
lui Andras Visky, un pastor reformat, a fost condamnat la 22 de ani de inchisoare si
la confiscarea totala a averii, iar mama sa — impreuna cu cei sapte copii ai lor —a fost

deportatd intr-un lagar din stepa Baraganului, la granita cu Delta Dunarii.

Cititorul este introdus 1n viata de zi cu zi a unui lagar de munca romanesc,
creat si intretinut dupa modelul sovietic, ludnd cunostintd de povestile stranii ale
detinutilor de diverse nationalitati, privite, adica receptate, prin ochii mezinului

familiei.” — aflam de pe una din clapele cartii.

Figura centrald a romanului este Mama (mereu scris asa, cu majuscula, la fel
ca Tata, trimitdnd, iIn mod subtil, la Mama si la Tatal din Cer), o tanara austriaca,
Femeia care lupta pentru viata copiilor sai. Dintr-o fericita intamplare, reusesc sa ia
cu ei Biblia, singura carte din care Mama le citeste zilnic. Aceste povesti, ingirate
de-a lungul a 822 de scurte paragrafe, dupa modelul versetelor biblice, si lecturabile
Cu sens chiar si pe sarite, rupte din context, constituie cadrul narativ, un rol important
in naratiune jucand indeobste cele despre slabiciune si putere. ,,Eu mereu am vrut sa
fiu mai puternica decat voi, dar acum, in sfarsit, am renuntat, mi-am dezrobit inima,

nu pot sa va apar de nimeni si nimic, cei slabi sunt intotdeauna cei mai puternici, da”



— le spune Mama copiilor ei, dupa ce, asa-zicand, reinvie dintr-o lunga stare de

moarte aparentd, altfel zis catatonica.

Nu este, deci, de mirare ca intreaga gandire si viatd interioara a copiilor este
profund influentata de Sfanta Scriptura. Dumnezeu, desi absent, la fel ca Tatal lor,

este perceput aproape ca un membru de familie. Este pretutindeni, dar in absentia.

Pe langa Mama, un alt personaj cheie este Nényu, fata tanara care intr-o buna
z1 a batut la usa lor (in timpul marii foamete din 1947 foarte multi din secuime s-au
refugiat mai spre nord-vest, in Partium), intinzandu-le o scrisoare de recomandare
din partea pastorului reformat Laszl6 Nagy, in care-i roaga s-o primeasca la ei pe
fata pentru doud sdptamani. [-au permis sa rdmana la parohie, dar nu ca sluga, ci
incurajand-o sa se comporte ca un membru de familie. Dupa cele doud saptamani,
Nényu le spune ca vrea sa ramana cu ei toata viata. Ceea ce 1 s-a §1 permis, Tnsa n-
au adoptat-o, nu i-au dat numele lor, pentru a fi liberd sa plece oricand si sa-si
traiasca propria viatd. Numai ca ea 1i urmeaza, benevol, si in Baragan! ,,Eu ma
gandesc la Nényu ca la unul din sfintii celei de-a doua jumatati a secolului XXI,
prezenta carora te elibereaza si te tulbura in acelasi timp” — marturiseste autorul intr-

un interviu.

Chiar daca, pe moment, sunt coplesiti de situatia lor, ei nu-si pierd credinta si
speranta, in timp ce indura cu totii frigul, foamea, bolile, bataile, violurile aflate la
ordinea zilei, sentimentele de dezradacinare, deznadejde, neputinta, revolta, furie,
resemnare, apatie; povesti de viata zguduitoare si fascinante, intretesute artistic,

impanzesc tot romanul.

Deosebit de emotionant, de o mare maiestrie artistica, este capitolul Proba de
plans, momentul eliberarii si al reintalnirii cu tatal. Totusi romanul nu se incheie

aici, cu toate ca era de asteptat si, poate, dorit de cititori, un happy end ca-n filme.



,,Dar in acest caz, oare cititorul ar mai fi avut ocazia sa mediteze asupra dilemei
existentiale daca cineva isi poate sacrifica familia pentru convingerile si identitatea

de sine?” — se intreaba Edith Domjan in cuprinzatoarea sa recenzie despre carte.

Deoarece parintii si cei sapte copii raman in continuare Sub supravegherea
serviciilor secrete romanesti, mai urmeaza inca 6 capitole scurte, la fel de intense ca

restul, dar in alt registru.

,Cartea lui Andras Visky este povestea emotionantd si indltatoare a unei
familii care, chiar si In vulnerabilitatea si umilinta ei, isi trage puterea, iar si iar, din

ubire si incredere.” — se trage concluzia in prezentarea de pe coperta cartii.

FRAGMENTE DIN CARTE

136
(din capitolul Griiber)

acesta e lagarul mortilor neingropati, a lamurit-o pe Mama locuitorul de groapa,
Griber, din lagarul Rachitoasa, care nici coliba, nici bordei nu voia sa-si faca, in
ciuda amenintarii cu puscaria de catre comandamentul lagarului. Griiber le radea in
nas, n-aveti decat sa ma inchideti unde vreti, le-a spus, nimic nu ma mai surprinde

307
(din capitolul Miraculosul pescuit)

e plind Dunarea de povesti, si fiecarei povesti 11 apartine cel putin un trup omenesc,
de obicei sub forma de cadavru care, desi e cautat in permanenta, niciodatd nu va fi
gasit, in povestile astea apar si hoituri de animale umflate de apa, caini si cai goniti
de haite de lupi in Dunarea de iarnd, gheata se rupe sub ei

463



(din capitolul N-am nevoie de nimic)

pana dimineata, ninsoarea din noapte acoperise toate urmele, ale pasarilor cerului,
ale jivinelor padurii si ale locotenentului mort de beat si pus pe scandal, care strigase
toata noaptea dupa femeie, isi cerea dreptul cuvenit, deoarece conform evidentei pe
care o tinea, acum sosise randul coloniei noastre sa-1 ofere o femeie noua, insa el se
multumeste si cu doua, asta urla printre hohote sfagietoare de ras

564
(din capitolul Testamentul)

teribil, priveste fascinatd Mama pusta arida, multimea celor ingropati ne face cu
mana folosindu-se de ciulini si tufe spinoase, hai, ciulinilor, salvati-ne, luati si duceti
departe oasele si povestile noastre, susoteste Mama, iar campia infinita doar sasaie,
rapaie, se-nvolbura, ce frumusete, spune Mama

565

Mama e de parere ca teribil si frumos Inseamna acelasi lucru, ambele cuvinte s-au
nascut din iubire, Dumnezeu moare si invie in ele cand le pronunti, dar ai grija, nu
rosti niciunul in van, zice, nici macar cu pretul vietii tale, daca rostesti unul, rosteste-
1 repede si pe celalalt, daca vrei sa ramai in viata [...]

627

(din capitolul Cinema de lagar)

da-da, Tata, aflat la o mie de kilometri de noi, statea la fereastra celulei, privind
departe-n zare, cat putea el de departe, razele tdioase ale privirii sale strapungeau
zidurile temnitei, cautandu-ne pe noi prin bezna Baraganului, iar acum in sfarsit ne-
a gasit, traieste, traieste, traieste, e sigur, am spus, izbucnind in hohote de plans



