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Oglindă Maria - înregistrare realizată de Mihai Crîznic, 02.02.98 

 

 

 Eu nu ştiu. Ce trebuie să spun? De unde trebuie să încep? 

 

R: De pildă, obiceiurile din sat, sărbătorile, ceea ce vă aduna la un loc. 

 Da, asta da. De Crăciun, ne-am strâns toţi acolo, toţi vecinii şi cunoscuţii care au fost 

s-au strând. A fost frumos. Până noaptea la două noi tot ne distram, dar fără băutură, asta a 

fost tot. Aşa frumos, înţelegătoare a fost lumea. Şi dacă ai avut ceva greu, atuncia s-au ajutat 

unul pe celălalt, nu ca acuma. Acuma cum este? Nu vrea să te vadă altul că, na... 

 Apoi s-au tăiat porcii. Fiecare care a tăiat un porc te-a invitat acolo. Vecinii: “Hai la 

mine ca să vezi ce cârnaţi am făcut”. Sau dus unul la altul ca să vadă cum îi cârnaţiu, nu? Şi 

cum este, dacă e sărat destul sau nu. Şi atuncia bărbaţii au băut.  

 Atuncia am mers la clacă, aşa. Femeile torceau lână, torceau cânepă, făceau lucru de 

mână. Şi au fost şi paişpe persoane câteodată, grămadă. Şi au mai venit şi bărbaţii. Şi a trebuit 

două camere să ai. 

 

R: Deci erau într-o parte femeile şi în cealaltă bărbaţii? 

 Da, că n-au încăput. Au fost femeile cu maşinile de tors, cu ele şi cu lanterna aia. Pe 

urmă a mai venit şi câte un copil; m-am dus şi eu. Ne jucam cu nucile, cu merile, ca copiii. Că 

n-au fost de toate atuncea. Fără ciocolată. Ciocolată a fost, dar nu prea s-a folosit ciocolată. Şi 

n-a fost aşa cum este acuma cu ciocolaţi şi ciocolate. Asta n-a fost. Dar se poate că a fost mai 

sănătos fără. 

 Eu ţin minte când am fost la grădiniţă, când eram copil şi n-am avut mănuşi. Şi mama 

de dimineaţă s-a sculat şi a făcut cartofi cu coajă şi mi-a dat în fiecare buzunar un cartof cald 

şi mi-am încălzit mâinile până la şcoală. 

 

R: Era mare distanţă până la şcoală? 

 A fost, a fost. Am mers două străzi până la şcoală. Şi când am ajuns acolo, cartofii au 

fost şi mâncaţi. Ţineau şi de foame şi de frig. Aşa a fost. Mai mergeam la câmp, lucram 

pământul în jumătate. Mergeam cu părinţii mei cu căruţa. Mergeam la săpat. 

 

R: Lucraţi şi pământul altora? 

 Da, al altora. Că noi n-am avut pământ şi am lucrat la alţii. 

 

R: Au fost în sat care aveau pământ mai mult? 

 Au fost. Au fost ca şi peste tot. 

 

R: Aveau peste 10 ha? 

 Da. Şi până la 50 de ha. Noi n-am avut pământ, părinţii mei au fost săraci. Noi n-am 

lucrat decât la alţii. 

 

R: Erau numai nemţi în sat? 

 Erau numai nemţi. Au fost numai doi români în sat şi ăştia au fost jumătate ţigani. 

Ăştia au scos vacile şi porcii afară dimineaţa. Ăştia au fost români, restul au fost toţi nemţi. 

Un ungur a fost, dar n-ai spus că-i ungur. El tot aşa o vorbit nemţeşte cum vorbeşte fiecare. 

 

R: Unde locuiau cei doi români? 
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 Au fost la marginea satului. Au construit primăvara o casă cu două intrări; într-o parte 

a fost pentru văcar, într-o parte a fost pentru porcar. Şi după ei a venit balta ţiganilor. Acolo au 

fost ţiganii cu colibele lor. Ei toţi au avut colibe. N-au fost ei în sat. Înainte ei n-au avut voie 

să intre în sat noaptea sau seara. 

 

R: Nu aveau voie? 

 Nuu! I-au luat la bătaie pe ei. Ei au avut la margine acolo o prăvălie. Până acolo au 

venit. Şi o cârciumă. Mai departe ei n-au avut voie în sat să vină. A fost un jandarm. Şi 

noaptea, seara la ora zece când ai mers în sat la fiecare colţ a stat un om bătrân, paznic din sat. 

Şi bunicu a fost paznic acolo, chiar la colţ, acolo, a fost el. Şi când ai mers, ai fost undeva, ai 

mers. Dar ai mers fără frică, că ai ştiut că acolo la colţ îi cutare, dincolo îi cutare. 

 

R: Erau plătiţi? 

 Erau plătiţi şi fiecare a avut o trompetă cu care suna. La fiecare oră el a sunat. Şi dacă 

a fost ceva el a fugit şi făcea tu, tu, tu, ştii? Atuncea lumea a ştiut că e un hoţ sau ceva. 

Atuncea lumea a ieşit cu furcile. Dar nu s-a auzit că s-a omorât sau s-a furat. Ei s-au plimbat, 

n-au stat pe loc. S-au plimbat până s-au întâlnit. Aşa a fost înainte. 

 

R: S-a întâmplat vreodată să intre ţiganii în sat? 

 Nu. Că ţiganii n-au avut voie să intre în sat noaptea. Au fost paznici de noapte. Ei toţi 

au avut bâte şi ei s-au întâlnit şi i-au scos afară. Nu, nu a fost voie ca ei să intre. Şi cum au 

locuit ei toţi! Aicea, am avut un ţigan de la Iecea (lângă casa unde locuieşte acum Oglindă 

Maria, în Becicherecu Mic). Eu ţin minte când a fost el copil mic, mama lui umbla cu traista 

aicea, cu ţecănu, şi a avut găini moarte. Şi el a apucat pe mama lui de fustă, şi a fost el fără 

ciorapi şi fără pantofi şi numai cămaşa avea. Şi astăzi a devenit domnul Şoni. 

 

R: Acuma stă în Becicherec? 

 A fugit. Au fugit amândoi, el şi soţia. Aicea a stat în casa asta (arată casa de lângă ea). 

A avut 30.000 de mărci datorie şi n-a dat înapoi banii. Lumea a venit peste ei şi atunci ei au 

fugit şi au lăsat tot. Mobilă, nu ştiu, mai este ceva, nu mai este nimica?! 

 

R: La şcoală câte clase se făceau? 

 Şapte clase şi se mergea de la şapte ani. 

 

R: Profesorii erau români sau germani? 

 Primii trei ani am avut un neamţ. După aia au venit şi români. Că venise atuncia 

războiul şi i-a luat în război. Atuncia a venit şi învăţătoarea. 

 

R: Româneşte nu se vorbea de loc? 

 În sat nu se vorbea româneşte de loc, nici la Sfat nu se vorbea româneşte. Numai 

nemţii au fost la primărie. La şcoală numai ăsta, jandarmul, vorbea româneşte. El a fost venit 

din altă parte, n-a fost din sat. A venit el aşa, în sat. 

 

R: La şcoală se învăţa româneşte? 

 Mai târziu, în clasa a VI-a a VII-a am făcut şi româneşte. Atunci odată ne-au oprit să 

mai vorbim nemţeşte. Dar noi cum era să vorbim româneşte dacă n-am ştiut? Aşa a fost 

înainte. 

 

R: Ce se făcea la clacă? 
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 Se torcea lână, se făceau ciorapi, şosete. Se cânta. Bărbaţii jucau cărţi şi femeile cântau 

acolo. Acolo n-au fost vreodată bârfitori. N-am auzit să se fi bârfit vreodată vreun vecin. Asta 

numai acuma e aşa, de vreo cinci, şase ani. Să se vorbească aşa n-ai auzit niciodată acolo. Să 

vorbească unul despre altul, că ăla-i aşa, că ăla-i aşa. 

 

R: Ce făceaţi cu lâna? 

 Multe şosete se lucrau, pulovere. Şi atunci eu am făcut din cânepă, am tors pentru saci. 

Că ăstora care au avut câte 50 de hectare le-au trebuit saci. Tata meu a lucrat la saci pentru 

oameni. A avut război înăuntru şi a făcut saci. 

 

R: Aveaţi război acasă? 

 Acasă, da. Acasă la noi. Şi bunicul meu a avut şi a lucrat asta. Făcea saci din cânepă, 

făcea cearceafuri, dar nu ca acuma. Saltele cu foi au fost, cu foi de porumb. Ne băgam în ele şi 

aşa bine stăteai că făceai gaură în mijloc şi stăteai aşa fain. Făceai bine, bine plină salteau, 

puneai o pătură şi stăteai aşa bine. 

 

R: Din foi de porumb uscate? 

 Da. Uscat. Atuncea se turnau în prispă, au fost prispe din astea mari. Şi atuncea ele s-

au uscat. După asta s-au golit saltelele vechi şi s-au spălat, apoi le-a pus la întins şi s-au uscat 

şi s-au umplut iară şi le-au pus în pat, noi. Ce bună a fost. Dacă ai fost obosit şi ai lucrat toată 

ziua la câmp, când ai venit seara şi te-ai pus în pat... 

 

R: Mergea lumea la oraş să se aprovizioneze? 

 Dar ce era să cumpere? Păi câte prăvăli n-au fost în sat atuncea! Şi fiecare a vrut ca să 

vii la el ca să cumperi. 

 

R: Erau nemţi? 

 Nemţi. Toţi nemţi au fost. Au fost prăvălii şi te-ai dus şi ţi-ai cumpărat ce ţi-a trebuit. 

Şi dacă n-ai avut bani el te-a scris. Şi când ai plătit ai fost scris dublu. Dădea şi pe datorie, că 

cine n-a avut bani... A trebuit să faci bani şi atuncea. Atuncea i le-a scris dublu, în loc de doi 

făcea patru. Dar ce-ai cumpărat? Eu ţin minte că tot eu mă duceam. Vecinii noştrii au avut 

prăvălie acolo. Un litru de petrol ne-a trebuit pe săptămână, de 2 lei drojdie se poate şi o 

cremă pentru ghete. Cu cremă se făceau şlapii şi pantofii. Se făceau cu cremă nu ca astăzi 

când îi ştergem cu apă. Asta a fost. A fost măturat la stradă. După ploaie ai putut să mergi pe 

ciorapi, aşa curat a fost. Nu ca acuma, nu pune nimeni mătura pe stradă să mai facă ceva. 

 

R: Se îngrijeau nemţii de gospodărie? 

 Da, sigur. Tot pus la punct la noi a fost. Curat a fost. Ei, se poate ca 5, 6 nemţi dintr-un 

sat să fi fost şi ei mai lăsători, aşa. 

 

R: Fiecare avea animale şi tot ce-i trebuie? 

 Animale au avut. Am avut două vaci, zece porci întotdeauna. Am avut doi cai. 

Câteodată două câteodat unu. Şi atuncia ei s-au pus aşa, tata meu şi încă doi şi au fost trei cai. 

Şi atuncia ei lucrau împreună. Aveau un plug cu trei brazde, trei cai şi fiecare făcea treaba. Şi 

aşa mergeau afară la câmp şi adunau recolta toţi. 

 

R: Nu era invidie pentru cei care aveau mai mult pământ? 

 N-am auzit, n-am auzit. Că ăştia, noi, am lucrat până ne-a luat pământul, până ne-a 

dus. O venit războiul, ne-a luat caii. Bărbaţii au mers la plug şi când a fost vorbă la strâns 
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grâul afară, bărbaţii au tras cu coasa şi noi strângeam în urmă. Dar n-a fost ca să spun că: “Na, 

tu ai un lanţ de pământ mai mult ca noi”. Că noi am avut întotdeauna 10 lanţuri pe care le-am 

lucrat în jumătate. Şi aşa am avut şi noi cinci lanţuri. Şi se primea de la cinci lanţuri cereale. 

Şi noi primeam fiindcă am lucrat pământul. Am avut cal iar pentru cal a trebuit un lanţ de 

porumb pentru mâncare. Atuncia sămânţă. Am pus sămânţă. Şi asta totdeauna prea puţin a 

rămas. Lui de la cinci lanţuri i-a fost asta curat, el a pus-o în pod şi gata. Atuncia ai potcovit 

calul, a trebuit fierărie; fierarului să-i plăteşti acolo că-ţi pune la cal potcoave. Atuncia ai dus 

sape să-ţi facă pluguri şi el a cerut grâu pentru asta şi a trebuit să-i dai că lumea n-a avut bani 

şi atunci i-a dat lumea grâu. 

 

R: Când cumpăraţi de la prăvălie bani de unde aveaţi? 

 Vindeam dacă am avut ce. Dacă am avut porci vindeam porci. Au fost ăştia care au 

cumpărat pentru străinătate. Nemţii din sat luau porcii şi în cutare zi porcii trebuiau 

transportaţi. Şi atuncia transportau porcii ori la Jimbolia ori la Cărpinişi. Au venit ei cu 

maşina şi i-au încărcat. Vindeam lapte, îl duceam la lăptărie. 

 

R: Cât era pe atunci un litru de lapte? 

 70 de bani, 60 de bani, 1 leu. 

 

R: Cât costa drojdia sau petrolul? 

 Drojdia era un sfert de pachet de 2 lei. L-am împărţit în patru. 

 

R: Şi petrolu? 

 1 leu litra. Şi pâine n-am cumpărat. Eu făceam acasă aluatul şi-l duceam la brutărie. O 

făceam gata numa’ să o bage în cuptor fiindcă noi am plecat la câmp şi n-am putut să stăm 

acasă. Şi atuncia l-am luat pe bicicletă şi-l duceam acolo şi când am venit acasă de la lucru l-

am luat. L-a fiecare pâine a fost lipită o hărtie. Şi dădeam făină, s-au ce a fost că bani nu prea 

au fost ca să plătim. Am dat făină. 

 

R: Alimentele unde se păstrau? 

 N-a fost frigider. A fost beci şi acolo ai pus pâinea. Ai învelit-o acolo, n-a fost nailon 

atuncia, cu nişte cârpe, nişte feţe de masă şi ai pus-o acolo. Păsări tăiam din curte dacă aveam. 

Şi dacă nu aveam, a fost măcelărie. Şi dacă ai avut bani te-ai dus acolo. Eu ştu că noi am luat, 

am fost trei persoane 250 de grame de carne să facem supă. Asta ştiu că a fost, că mai mulţi 

bani n-au fost atuncia. Te-ai dus la măcelărie şi ţi-ai cumpărat ce ai vrut, ce ţi-a poftit inima. 

Ăştia care au fost cu mai multe hectare, ăştia au cumpărat. Ăştia care au avut puţine nu prea. 

Puneam la fum carne, şuncă şi mâncam tot anul. O găină tăiată, aveam şi gâşte atuncea. 

 

R: Fiecare om avea? 

 Fiecare om a avut. Tata meu mergea şi tăia viţei la oameni şi porci. Şi în totdeauna el 

pentru că a lucrat acolo a primit. Şi aşa ne-am descurcat şi noi. Că întotdeauna au fost mai 

mulţi cartofi şi fasole. Şi asta nu se vede în burtă ce mănânci. Aşa a fost înainte nu ca acuma. 

Acuma nu ştiu ce salam sibiu şi mai ce fel de salam. Şi te scarpini trei luni. 

 

R: Nu făceaţi mezeluri? 

 Făceam iarna, că asta se mânca. Când a fost atuncia rasa aia iandra sau ăştia cu 

urechile mari, cum le spune, marele alb. N-au fost. Au fost numai mangoliţi. Cunoaşteţi porcii 

ăştia mangoliţi? 
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R: Nu. 

 Odată n-am avut. Nu se făcea mai mare de 80 de kg dar a fost gras şi rotund. Pe ăştia a 

trebuit să-i dai afară la islaz. Pe atunci n-a fost trichinetoza. 

 

R: Trichineloza. 

 Eu nici nu ştiu cum se spune la asta. 

 

R: Asta se face din cauza mizeriei. 

 Da păi şi ăştia veneau acasă din baltă, de acolo. Că porcarii puneau în balta aia acolo 

să curgă apă şi porcii se scăldau. Veneau acasă şi când se scuturau te-a murdărit tot. Nici nu i-

ai văzut ce-s porci, sau altceva, numai ochii au fost. Asta a fost rasa mangoliţi. Dimineaţa la 

6,30 porcarul cu trompeta suna. A fost şi ăla cu mânji. Mergea cu mânjii afară. Creştea lumea 

mânji, cai tineri şi când el a cântat cu trompeta să fi văzut tu cum călca mânjii ăştia de frumos. 

Noi stăteam la margine şi acolo a fost îngrădit mult aşa, calul era băgat acolo înăuntru. Şi când 

el a cântat cu trompeta aia, ce frumos a mers calul: unii aşa, alţii aşa, cum sunt caii care merg 

pe muzică. 

 

R: La sărbători se foloseau caii? 

 Numai de Lăsatul Secului. Mergeau cu căruţa şi erau în spate nişte păpuşi care se 

învârteau şi caii erau îmbrăcaţi şi tot cântau ăştia cu muzica în căruţă. 

 

R: Era fanfară? 

 Da, da. Atuncea a fost muzică destulă, acuma nu mai este. Şi când mergea tot satul cu 

sticlele, cu damigenele de vin, nu s-a gândit nimeni: of doamne ce-o să facă ăştia. 

 

R: Erau din sat care cântau în fanfară? 

 Da cum să nu! 

 

R: Dar cine îi învăţa să cânte? 

 A fost un profesor de muzică. Fata a făcut cinci ani de muzică. A fost la muzică când 

încă nici n-a ajuns bine cu picioarele să bată tactul la acordeon. Şi aşa ne-a mulţumit. Astăzi 

când face serbare sau ceva... A avut fanfară clasa ei. 

 

R: Se făcea chirvai? 

 Da, se făcea chirvai. Şi eu am mers cu chirvaiul. 

 

R: Când se ţinea? 

 În noiembrie, în fiecare an în noiembrie. Hramul Bisericii, asta-i chirvaiul. Mergeau 

băieţi cu fete îmbrăcaţi frumos cu strausul ăla în faţă. Cu rozmarinul ăla îmbrăcat aşa şi 

mergeau cu muzică la fete. La fiecare fată mergeau. Atuncia mergeau şi la băieţi, aşa pereche. 

Şi muzica cânta frumos la stradă, dar n-a fost că eu merg încolo şi tu încolo. Toţi au mers 

frumos după muzică la stradă. 

 

R: La fiecare casă? 

 La ăştia la care am mers cu chirvaiul. Băieţii care n-au avut fete s-au dus şi ei la băieţi, 

la fete, la fiecare, la ăştia la care au fost la Sfatul Popular: la primar, la secretar, la învăţător, la 

brutar, la fierar, la ăştia cu prăvălie. Se duceau la toţi. Şi au adus un gutui şi au băgat un 

rozmarin înăuntru şi cu o fontinţă mică, după aia s-a băut şi s-a dansat în curte. Şi ei au primit 

bani de pe unde s-au dus. Au cântat şi au adus un gutui. Asta a fost o onoar atuncia. Ştiţi, 
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fiecare a vrut să vină la el. Nu, că dacă vii la mine eu trebuie să-ţi dau prăjitură, sau vin, sau 

bani. Eu ştiu că şi la noi veneau întotdeauna. Tata meu a fost responsabil la tutun şi atuncia ei 

au venit la noi. Atuncia ai văzut că-i chirvai. Asta a ţinut trei zile. 

 

R: Seara se strângeau la bal? 

 Da, sigur. Duminică a fost prima zi de chirvai. Se duceau în faţă la primărie. Acoloa 

au băgat, cum să vă spun, un stâlp înalt, vopsit în roşu, galben şi albastru. Şi a fost sus 

drapelu, o pălărie şi un batic. Astea au mers, atuncea, la lozuri. Şi când au ajuns cu toţii acolo, 

fete, băieţi, muzica şi toată lumea din sat, atunci ei au ridicat în sus drapelul. Eu ştiu că odată 

am câştigat o pălărie de astea. Era neagră şi urâtă, asta ştiu. Şi atuncia ei vindeau strausul ăsta 

făcut din rozmarin. 

 

R: Cine era organizatorul? 

 Ăla care a fost primul ce a mers în faţă. El a aranjat asta tot. 

 

R: Cine îl alegea? 

 Asta între ei, ei se vorbeau. Ăla care a fost cel mai înalt a fost în faţă. 

 

R: Ăştia erau băieţi care nu erau însuraţi? 

 Păi, băieţi. Nici unul n-a fost însurat. 

 

R: Câţi ani aveau? 

 17, 18. 18 ani au fost majoritatea. Asta prima zi a fost. Apoi după ce au vândut asta, 

ăla care a cumpărat a trebuit să scoată banii. Atuncia cu toţii, cu muzică, s-au dus în sală. Sala 

a fost aranjată, faină. Cu panglică, aşa, cu hârtie de aia colorată. Pe jos a fost tot frumos, mai 

aruncau ei nişte săpun acolo ca să alunece mai bine. Şi atunci s-au dus ei cu danţul. Prima dată 

a fost danţul cu fata aia. Toţi a dansat cu ea şi a pus banii acolo. 

 

R: Fata cine era? 

 Era fata pe care a adus-o băiatul ăla, primul. Ăla a luat, atunci când am fost cu 

strausul. Şi atunci toţi au dansat cu fata aia şi au pus banii acolo. După asta s-a dansat până 

seara la şase. La şase, toată lumea s-a dus acasă, au mâncat şi la opt iar s-au adunat. Şi s-a 

dansat până dimineaţa. 

 

R: Ce muzică şi dansuri erau? 

 Au fost valsuri, polkă, tango. 

 

R: A cui era casa unde se dansa? 

 Tot a neamţului a fost. A fost casă şi el a avut sală. A avut sală lungă, frumoasă, acolo 

în spate. Şi au mai fost încă două. Acuma, depinde unde au vrut ei să facă. Întotdeauna au 

făcut unde a fost mai mare. Şi atunci acolo a fost şi birt şi cofetărie, în faţă, ce-ai vrut, ce ţi-a 

dorit inima. Bărbaţii jucau sus cărţi şi biliard, ce jucau bărbaţii. Că ei n-au fost întotdeauna jos 

acolo în sală unde se danţa tineretul. A doua zi dimineaţa, fetele s-au dus acasă, dar băieţii n-

au mai mers ei acasă, ei au umblat prin sat. Au venit de jur împrejur şi sculau fetele din casă: 

“Sus, la dans!”. A doua zi dimineaţa ce a fost! Nedormiţi. Dar cine s-a uitat. După-masă iar ne 

strângeam. Venea băiatul să ia fata şi s-au dus iar acolo sus. Bărbaţii aveau ochii ca pumnul de 

nedormiţi, dar iar s-au dus. Şi iar, dăi drumul la danţ. Te dureau picioarele, dar cine s-a uitat la 

asta. Ăsta a fost dans, nu ca acuma (gesticulează un dans lent), ăsta nu-i dans. 
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R: Cânta fanfara? 

 Da. Am avut mai multe (râde), atuncia nu cânta încă Margareta (fiica ei), cântau 

bătrânii ăştia. 

 

R: Erau plătiţi? 

 Da, sigur. Că doar au cântat cu toată strada după ei, nu? 

 

R: Cine plătea muzica? 

 Păi ei, băieţii. Păi, n-au luat ei destui bani din tot satul? 

 

R: Adunau bani de la săteni? 

 Păi da, că s-a dus la fiecare. Şi atunci au fost la case şi a trebuit să plăteşti. Au adunat 

banii ăştia şi pe urmă ei cheltuiala au acoperit-o. Şi lumea s-a distrat. Veneau şi din alte sate, 

de prin împrejurimi, din Biled, Cărpiniş, neam la neam se strângea şi se ducea. 

 

R: Doar nemţi? 

 Nemţi. 

 

R: Unguri nu veneau? 

 Nu, că n-aveau la cine să vină. 

 

R: Români nu veneau? 

 Nu. Ţiganul ăsta român, el a venit şi el pe acolo şi s-a uitat. 

 

R: Nu existau şi nemţi căsătoriţi cu români? 

 Atuncia n-au fost. Asta a venit după război când n-au mai fost alţi băieţi şi când au 

adus în Banat din Oltenia, din Moldova, din toate părţile lumii. Atuncia s-a corcit lumea. Aşa 

a fost de chirvai, a fost frumos. A fost damen-vals. S-au dus fetele şi au invitat băieţii. Numai 

ai auzit că ăla a primit o palmă că n-a mers cu fata aia. Fata a venit şi te-a invitat şi tu n-ai vrut 

să mergi şi ai primit o palmă şi n-ai avut ce face. Bine a făcut. 

 

R: Şi a treia zi? 

 Unii au şters-o a doua seara. Au şters-o mai devreme acasă. După atâta băutură, atâtea 

danţuri şi atâtea alergături a şters-o acasă. Dar au mai rămas câţiva nebuni. Şi s-au dus şi i-au 

sculat iarăşi pe ăştia, nu i-au lăsat să doarmă. I-au sculat şi haida iară în sat. Marţi încă s-a 

băut şi s-au mâncat prăjiturile şi tot ce a fost. Şi atuncia a venit chirvaiul mic. Duminica 

cealaltă. Atuncia s-au îmbrăcat iară. Băieţii aveau pălărie, cu nişte flori puse de jur împrejur şi 

nişte panglică pe aici aşa în jos. Fetele n-au avut nimic aşa, numa’ aicia la piept au avut ceva. 

Atuncia fiecare fată a trebuit să fac pălărie la băiat. Cumpăram, atuncia erau din astea faine, o 

pălărie. Şi a fost o femeie care s-a priceput şi ea a îmbrăcat pălăria aşa frumos. După chirvaiul 

mic, băiatul a dus pălăria înpoi la fată, iar fata s-a dus şi a despachetat pălăria şi i-a dat 

băiatului pălăria înapoi. Atunci el a fost liber. Că ei au fost împreună trei zile. Ai fost cu 

băiatul ăsta trei zile că nu te-a muşcat şi nici fata n-a muşcat pe băiat. Şi până la urmă ei s-au 

mai invitat la dans sau la baluri dacă au fost. 

 

R: De unde ştia băiatul la care fată să meargă să-i dea pălăria? 

 Păi, băiatul a venit acasă şi a întrebat pe părinţii fetei dacă-i dă voie să meargă cu el la 

chirvai. Şi atuncia părinţii au aprobat. Aşa a făcut fata pălărie. Îi cheltuială şi cu chirvaiu. În 

fiecare zi altă rochie să ai şi alţi pantofi să ai. Că nu fiecare părinte îşi putea permite. Dar eu 
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am mers. Au fost părinţii mei săraci dar m-am îmbrăcat atunci ca din cutie. Ce-au zis ei, dacă 

nu o îmbrac pe asta n-o ia nimeni. Şi aşa a şi fost. I-au luat pe toţi la nemţi, la SS la front şi 

fetele au rămas să se ducă în Rusia. Şi au plecat fetele plângând în Rusia şi băieţii plângând la 

front. Şi atuncia şi ăştia SS-ul ăsta care a fost, hitleriştii ăştia, i-au băgat în prima linie pe ai 

noştri. A fost aşa cum a fost. Şi mulţi au rămas aşa necăsătoriţi. Asta aduce războiu. Nu aduce 

bine. Întotdeauna m-am rugat şi vă rog şi acuma. Şi azi dimineaţă am stat aicea şi am făcut 

rugăciune ca să nu se mai întâmple asta niciodată. Pentru copii tineri şi ăştilalţi, cât au suferit. 

Aşa a fost. Asta a fost tinereţea mea până la 18 ani. 

 

R: Duminica mergeaţi la biserică? 

 Când am fost în Rusia nu m-am dus, când am fost în Bărăgan nu m-am dus şi când am 

venit acasă eu şi duminica am lucrat la colectiv să fac ceva. Că am fost săracă lipită 

pământului, când am venit din Rusia şli din Bărăgan, vai de capul meu. 

 

R: Dar până la 18 ani nu mergeaţi la Biserică? 

 Mergeam. Dar nu în fiecare duminică mă ducea. Mergeam, dar aşa numai. Ăştia mai 

bătrâni mergeau. Mama mergea. Eu, noi tinerii am mers numai aşa dacă au fost sărbători sau 

dacă am mers duminică. Când am fost cu chirvaiu ne-am dus la biserică cu toţi, cu muzică cu 

tot. Băiatul care a cumpărat atuncia ştrausul pentru fată, la lăsat în biserică. A fost hramu 

bisericii, nu? Ş-atuncia ei ştrausul l-au dat la preot. Ş-atuncia el l-a pus acolo şi l-ai putut 

vedea tot anul. 

 

R: Ce înseamnă ştraus? 

 Pe nemţeşte îl cheamă ştraus dar pe româneşte cred că era ca un buchet aşa mare. Ştiu 

eu! Şi a fost cu panglică aşa împodobit. Au fost fete şi băieţi ce erau împreună, aşa apropiaţi 

unul de celălalt. Şi atuncia băiatul a cumpărat ştrausul pentru fată. 

 

R: A fost scump? 

 A fost scump, dar el a plătit totul. Dacă l-a cumpărat cineva dintre ei atunci el a plătit 

numai jumătate. Dar uneori l-a cumpărat unul de dinafară. Câteodată au fost nebuni din ăştia, 

bărbaţi, care au cumpărat. Şi atuncia ei au rămas fără ştraus. Dacă ăla n-a vrut să dea cât i-a 

cerut atuncia au rămas ei fără ştraus. Şi a petrecut chirvaiu aşa, dacă n-a avut bani să-l 

cumpere. A făcut chirvaiu supărat. “Dacă tu nu vrei să dai bani, îl iau eu, îl luăm noi”. Şi s-au 

strâns câţiva bărbaţi şi l-au cumpărat ei. Aşa a fost. Au fost tare frumoase obiceiurile. Acuma 

dacă nu te uiţi bine în calendar nici nu mai şti când e Crăciunul. Acuma mai este un pic aşa cu 

pomul de iarnă. 

 

R: Atuncia se făcea pom de iarnă? 

 Se făcea, se făcea. Sigur. Şi de Crăciun se mergea la biserică. A fost foarte frumos. a 

fost cor, a fost pian. Acuma poţi să te duci la biserică. Îi frumoasă pe dinăuntru. Dar cine se 

mai duce? 

 

R: În sat era numai biserică catolică. 

 Da, dar acum avem şi ortodoxă. 

 

R: Sătenii mergeau pe la alte chirvaiuri? 

 Da. La vecini, sigur. Ăştia au venit la noi “dar venim şi noi la tine, fi atent. Să nu crezi 

că nu venim şi noi la tine”. Se tăia berbecul, oaia, mielul, se tăiau porci, se tăiau viţei. Se 

făceau sarmale, se făceau torturi. Eu ştiu că odată tata meu mi-a spus: “Ce-i cu atâtea prăjituri, 
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totdeauna voi sunteţi cu prăjiturile astea”. Atunci numai a spus mama: “Eu n-am să fac 

prăjituri dar nici ţie n-o să-ţi fie bine”. Tata totdeauna a cumpărat zece litrii de vin pentru 

chirvai pe când vine cineva. “Dar când vine cineva tu prăjitură nu trebuie să dai?”. Şi n-a făcut 

mama prăjitură. Şi atunci ce-a fost. Numa ce a lătrat câinele. Musafirii. Cine-i? Colegul lui 

din armată, din Dudeşti. A venit cu familia. Atuncia mama s-a simţit foarte prost, că nu-i 

putea servi cu o prăjitură. 

 

R: Vă mai amintiţi cum era în peţit? Băiatul venea la fată... 

 Da, sigur. Şi acuma e aşa. Şi înainte a fost aşa: veneau băieţii la fete. Şi noi ne 

strângeam seara şi veneau şi băieţii. Dar în camera cealaltă stăteau mamele. Ce se făcea 

acolo... Se stătea prin colţuri unu cu alta, na cum este. Câteodată se cânta şi se juca. 

 

R: Se ţinea cont de avere? 

 Daa. Nici o pereche de ciorapi n-a putut să aibă mai mult că n-a fost bine. Dacă fata a 

fost puţin mai săracă decât băiatu, ăsta i-a scos ochii întotdeauna: “Asta-i una mai săracă şi a 

venit la noi la gata”. Ca şi acuma. Păi acuma nu-i aşa? Aşa a rămas. Şi asta a fost o prostie. Se 

poate că aia săracă a fost mult mai harnică decât aia pe care au luat-o ei, care a fost poate 

plecată la şcoală sau cum a fost. Ăştia mai săraci s-au dus sus la ăştia bogaţi. Au lucrat acolo 

la câmp. Tata a fost 13 ani slugă (la 19 ani) şi-a slugărit la ăştia şi a strâns bani. Şi i-a pus în 

bancă. 

 

R: La cine muncea? 

 La ăştia bogaţi. Stângea bani pentru că atunci când se căsătoreşte să aibă şi el bani. Şi 

banca s-a falimentat şi tata a rămas fără bani. Şi întotdeauna ne-a spus: “Copii, să nu băgaţi 

banii la CEC. Aveţi bani, cheltuiţi-i”. 

 

R: Unde a băgat banii în bancă? 

 La Cărpiniş a fost bancă. 

 

R: Era scump pământul? 

 Da crezi că vindea vreunul pământ. Din contră. Nu mâncau şi nu beau dar cumpărau 

pământ. Cum spunem astăzi că-i greu? Să lucrezi la altul şi să dormi în grajd acolo pe fân, 

noaptea, putoare de cai şi putoare de vaci, învelit în sac. 

 

R: Se lucra şi noaptea? 

 Nu. Eu vorbesc de tata că eu încă n-am fost. El a fost slugă 13 ani. Şi au fost 15 cai în 

grajd şi a trebuit ca cea mai mare slugă - că au avut şi 5 slugi - să doarmă acolo, împreună cu 

ăştia mai mici. Ei au avut aşa un colţ. Acolo se arunca fân şi mâncare ca să poată să ia noaptea 

şi să pună la cai. Ca să nu se întâmple ceva, să nu se strângă vreun cal cu funia sau ceva. Ca să 

nu se întâmple nimica în grajd, ei au păzit şi noaptea. N-a dormit în casă. Stătea în putoarea 

aia de cai de te usturau ochii dimineaţa. 

 

R: Era măcar mulţumit de plată? 

 Îl plătea aşa, ca să fie plătit. Dar n-a avut ce face. 

 

R: Câţi copii erau într-o familie? 

 Să ştiţi că n-au avut aşa mulţi copii, nemţii. Rar de s-a întâmplat de au fost doi. 

 

R: De ce nu făceau mai mulţi copii? 
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 Mai înainte de ştiu eu, atuncia, s-au făcut mai mulţi copii. Dar multe femei, dacă te 

duci la cimitir, au murit tinere: 25 de ani, 28 de ani. Cauza a fost că nu era cine să facă avort. 

Făceau femeile singure şi aşa au murit. Că n-au mai vrut să facă copii. Acuma plăteşti nu ştiu 

cât şi scapi. Atuncia femeile s-au chinuit până au murit. Ce a fost? Un spital la Lovrin. 

Mergeai la Lovrin la spital cu căruţa. Sau la Timişoara. Dar a fost Lovrinu mai aproape. Nu 

mult mai aproape. Eu ştiu când trebuiau operaţi, atunci s-au dus la Lovrin, acolo erau 

particulari- Şi atuncia lumea din împrejur, de la sate, s-a dus acolo. 

 

R: Cu românii din împrejurimi vă întâlneaţi? 

 Numai din Checla. De la Pesac veneau cu nisip. Veneau cu căruţa şi vindeau nisip cu 

găleata. Şi ai vorbit cu ei. Şi ei au ştiut nemţeşte. Ăştia din Checla veneau cu purcei să vândă 

în sat. Şi se ducea lumea la Checla să ia purcei. Ăştia, mangoliţ, au fost mai mult la Checla. 

 

R: Cum erau românii? 

 N-au fost oameni răi. Băştinaşi de aicia. În Pesac au fost şi nemţi, da puţini, Satchinez, 

acolo iară au fost români. Ăştia veneau cu lubeniţă. Satchinez, Pesac, acolo-s lubeniţe. 

Veneau cu căruţa şi vindeau. Da’ toţi au ştiut nemţeşte. Babele ăştia bătrâne, bătrâne nici n-au 

auzit româneşte să se vorbească. Bunicul meu n-a ştiut să vorbească româneşte. Bunica sau 

bătrânii ăştia n-au ştiut. Nici mama mea n-a ştiut. Mama mea a început să vorbească 

româneşte când au venit coloniştii. Noi am fost în Rusia şi ea a primit colonist în casă. Aşa a 

fost nevoită să înveţe să vorbească. Şi a vorbit. Şti ce s-a descurcat ea? Şi n-a făcut şcoală de 

română sau asta. A făcut şcoală acasă cu ăştia. Dar şi ăştia n-au ştiut nemţeşte. Vă daţi seama, 

100 de oi a avut. Casa mică. Noi am venit acasă din Rusia şi n-am avut unde să dormim. 

 

R: Colonistul de ce stătea în casa voastră? 

 Aşa a fost atunci. Dacă s-a dus la sfat şi a spus că vrea acolo, acolo el a intrat. 

 

R: Deci n-au ţinut cont că-i casa voastră... 

 Da de unde. Ne-au fost casele luate atuncia. N-am mai avut nici casă, nici pământ. Tot 

s-a luat. 

 

R: De unde i-au adus pe colonişti? 

 Din regat au venit la noi. Răgăţean a fost el. Aşa spunea el totdeauna: “Eu sunt 

răgăţean”. 

 

R: Şi cum v-aţi înţeles cu el? 

 Am făcut pe o plită mâncare. Ne-am înţeles că n-am avut încotro. 

 

R: Lumea din sat cum se înţelegea cu ei? 

 Neamţu n-a avut voie să spună nimica. Ce era să zică neamţu? I-au lăsat să ia ce au 

vrut. Ei au intrat, 5-6 inşi în curte şi au văzut că omul are porc şi l-au luat şi l-au tăiat. Ce era 

să zică neamţu? A plâns. S-a dus în casă că altfel primea şi bătaie. De-aia nemţii au plecat, să 

ştiţi. Nu de altceva, fiindcă ei toţi de dorul casei suferă. I-a luat în Rusia, i-a luat în Bărăgan, 

le-a luat tot, i-a expropiat complet, complet. Nici casă, nimic. Mulţi au venit din Bărăgan şi n-

au avut voie să intre în casă. Au fsot pline cu colonişti. Şi ea, fiică-mea, când a fost în 

Germania în ‘90, dacă ea ar fi spus “mergem” eu aş fi fost de acord. Dar dacă ea a venit acasă 

şi ei nu-i place atunci eu ce să mai zic? Şi afară de asta, cum este meseria ei, profesoară de 

română, ce face ea acolo? Şi acolo nemţii pe români nu-i văd prea bine, să ştii. Nouă ne-a spus 

când am fost acolo că suntem ţigani româneşti. Câţiva idioţi ne-au stricat toată faţa. Şi din 
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cauza asta ne-a murdărit pe toţi. Şi aşa dacă mergeam imediat când a fost, eram aranjată. Aşa, 

acuma să merg e altceva. Este unchiul meu de 83 de ani; el are şi bani. Aşa ne ajută dar poate 

când mă duc acolo nu vrea să mă vadă. Aşa ne ajută, foarte mult ne ajută. De Crăciun, aşa şi 

de Paşti totdeauna ne trimite bani. Ne trimite şi ne spune: “Să aveţi grijă să vă luaţi lemne şi 

ce vă trebuie”. Ţine el la nepoata aia mică. Şi ea întotdeauna când vorbeşte la telefon, cu el, 

vorbeşte nemţeşte. Şi atuncia el aşa de bucuros este că vorbeşte nemţeşte; şi-i spune că dacă 

ştie nemţeşte atunci merge şi ea la vară cu mamă-sa acolo. Se mai scoate puţin din viteză 

(râde). Şi ei, toţi suferă acolo. Merg la lucru, lucru-i greu. Unde nu vrea neamţu acolo-i pune. 

Dacă eu rămâneam acolo, când am fost prima dată, eu făceam treabă. Numai că omu’ face 

multe greşeli în viaţă. Şi dacă eram acolo aveam ceva, făceam eu ceva. Şi tata atâta m-a rugat, 

mi-a spus că el nu se mai întoarce acasă. Când l-a bătut pe el, acolo în Ungaria, el a zis că nu 

mai poate să trăiască aşa. A fost bătut pe tălpi. Şi pe mine m-au bătut la picioare. M-a rugat 

cineva acolo în lagăr că dacă mă duc în România - avea un lânţişor de aur de la un prieten de-

al lui - să-l duc acasă la mama lui. Şi m-a rugat să iau lănţişorul şi să-l dau. Mi-a dat adresa. 

Dar când ungurul m-a apucat de lănţişor mi l-a rupt în trei. Atuncia eu am fost necăjită. Am 

mai avut eu acolo nişte lucruri, fleacuri, astea nu mi le-au luat dar lănţişorul da. Eu mi-am luat 

obligaţia să-l dau la cineva. Şi poate mama lui a aşteptat să primească lănţişorul de la băiatul 

ei care a murit pe front. Şi mi l-au luat derbedeii ăştia. Dar am avut şi carneţelul meu. Eu am 

avut scris pe el şi prăjiturile. Dar dacă ar fi fost sau n-or fi fost bune, nu ştiu. Şi mi l-au luat. 

 

R: Nu l-aţi mai retranscris? 

 Asta am scris ca să nu uit. Tata a avut făcută valiza. El a dus pentru un inginer, care a 

fost cu el, nişte timbre. Timbre scumpe au fost astea. Şi ăla a trimis acasă la nevăsta-sa 

timbrele astea. Dar el a uitat valiza cu totul. Aşa ceva nu-i bine să faci. Eu când am venit acasă 

i-am scris la femeia aia. Şi am scris ce a păţit. Şi atunci femeia a venit şi a plâns. 

 

R: Femeia căreia trebuia să-i daţi lănţişorul. 

 Da. A fost un lănţişor cu cruciuliţă. Cruciuliţă mică. N-a fost cine ştie ce, a fost foarte 

subţire. Dar asta a fost o amintire. Şi atuncia ea a venit. Apoi i-am spus să meargă cu mine 

până la ăştia doi bărbaţi - un bărbat şi cu copilu care au venit cu noi - care au văzut cum a fost 

şi ce a fost. Şi atuncia ea n-a putut. A spus nu, că ea ştie că n-a murit şi dacă a pierdut băiatu 

atunci poate să piardă şi lănţişoru. Ce era să facă? Nu poţi să faci nimica, aşa se întâmplă. Am 

trecut 5 graniţe. Şi dacă treci 5 graniţe, asta n-a fost aşa de simplu. Am plecat din Berlin. Câte 

graniţe am trecut! Am trecut dincolo la nemţi, în zona lor şi la francezi. Şi asta tot n-a fost tot. 

Atunci în Austria, în Austro-Ungaria. Ne-a prins în Budapesta şi ne-a trimis iară înapoi până-n 

Berlin. Şi de acolo iară am pornit. De 5 sau 6 ori am fost şi ne-au întors. A fost bine că am 

mers fără bilete cu trenul. 

 

R: N-aţi avut bilete? 

 N-am avut bilete. Ce era să facem? Eu nu ştiu acuma, da şi asta înregistrează? (râde). 

Mergeam la teatru: fără bani că n-am avut bani. Îmbrăcaţi cum am fost ca vai de capul nostru. 

Şi am avut noi nişte tineri din Jimbolia. Şi înghesuială în S-Bahn (metrou). Ca să ajungem 

aoclo unde era teatrul am mers cu tren, şi era plin. Atuncia ăştia doi au început să se scarpine 

de rapid am avut loc atuncia (râde). S-a făcut loc şi aşa am stat jos bine mersi şi râdeam. Şi 

fără bani. 

 

R: În Frankfurt? 

 În Berlin asta a fost. Că ne-a luat de acolo. Acolo a fost un lagăr pe unde numai treci. 

Vin şi pleacă. Vin şi îi repartizează. Atunci aşa a mers; pe noi ne-a trimis în Berlin, la 
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Lichdenrade. Ăsta a fost un orăşel mic, aşa ca Jimbolia. Dar a fost foarte frumos acolo. 

Bombardat cum a fost, dar a fost frumos. Şi acolo noi am căutat unde putem să mergem 

duminica fără bani. Ăştia doi băieţi care au fost cu noi, tot au speculat terenurile cum şi unde. 

Atuncia toată gaşca s-a dus. Am fost 32 de persoane în lagăr. Atuncia la Zoo, acolo unde au 

fost animale. Acolo a fost bombardat şi am putut să mergem fără bani. Şi când am mers cu 

trenul, tot fără bani. A venit controlorul dar ce era să facă cu noi: “Ne dai jos, iară trebuie să 

ne urcăm”. Dacă ştii limba merge. Numa dacă nu ştii limba... De-aia au spus că suntem ţigani 

români. Acuma râdem dar n-a fost de râs. A fost de plâns. Asta tot ce v-am spus e tot ce-am 

ştiut şi ăsta-i adevărul. Nimica minţit, nimica înmulţit! 


