MARGARETA OGLINDA

Margareta Oglinda, nascuta Wambach, in 8 ianuarie 1926, la lecea Mare (Timis); deportata in
Rusia (1945) si Baragan (1951); inregistratda de Mihai Craznic, in februarie 1998, 1la
Becicherecul Mic (Timis)

Povestea Margaretei Oglinda semnaleaza, intr-un mod fara indoiala impresionant,
unul dintre capitolele cele mai sumbre ale istoriei comunismului romdnesc §i anume
deportarile in URSS si Baragan. Apartenenta sa la etnia germana din Banat, etnie dotata cu
o vocatie civilizatoare mai presus de orice indoiala, avea sa atraga dupad sine, pentru mai
muti ani, un mod de existenta la limita suportabilitatii fizice si morale, pandit mereu de
tentatia sinuciderii.

Daca, pana la optsprezece ani, viata Margaretei Oglinda se contureaza mai ales prin
prisma universului copilariei, descris prin obiceiurile si sarbatorile care dadeau existentei
un sens pozitiv, mai tarziu, in timpul deportarilor succesive, acest univers cvasiparadisiac va
fi inlocuit de altul, umilitor si tragic, care va pulveriza semnificatia lui acasd, notiune cu
timpul din ce in ce mai confuza. Marturia Margaretei Oglinda e o dovada irefutabila ca, prin
actiuni de o violenta extrema, sistemul comunist urmdrea aneantizarea identitatii etnice §i,
prin aceasta, distrugerea celui mai important rezervor de valori si traditii.

M. C.



Si asta a fost povestea mea. V-a placut? Mie nu!

Eu nu stiu, ce trebuie sd spun, de unde trebuie sa incep?

(Vorbiti-mi despre obiceiurile din sat, sarbatorile, ceea ce va aduna la un loc.)

Da, asta da. De Craciun, ne-am strans toti acolo, toti vecinii si cunoscutii care au fost
s-au strans. A fost frumos. Pana noaptea la doud noi tot ne distram, dar fara bautura, asta a
fost tot. Asa frumos, Intelegitoare a fost lumea. Si daca ai avut ceva greu, atuncea s-au ajutat
unul pe celdlalt, nu ca acuma. Acuma cum este? Nu vrea sa te vada altul ¢4, na...

Apoi s-au taiat porcii. Fiecare, daca a taiat un porc, te-a invitat acolo. Vecinii: «Hai la
mine ca sa vezi ce carnati am facut». S-au dus unul la altul ca sa vada cum 1ii carnatiu, nu? Si
cum este, daca e sarat destul sau nu. Si atuncea barbatii au baut.

Atuncea am mers la clacd, asa. Femeile torceau 1ana, torceau canepa, faceau lucru de
mana. Si au fost i paigpe persoane cateodatd, gramada. Si au mai venit si barbatii. Si a trebuit
doua camere sa ai.(Deci erau intr-o parte femeile si in cealalta barbatii?) Da, ca n-au incaput.
Au fost femeile cu masinile de tors, cu ele si cu lanterna aia. Pe urma a mai venit si cate un
copil. M-am dus si eu. Ne jucam cu nucile, cu merele, ca copiii. Ca n-au fost de toate atuncea.
Fara ciocolata. Ciocolatd a fost, dar nu prea s-a folosit ciocolatd. Si n-a fost asa cum este
acuma cu ciocolati de tot felul. Asta n-a fost. Dar se poate ca a fost mai sanatos fara.

Eu tin minte cand am fost la gradinitd, cand eram copil si n-am avut manusi. $i mama
de dimineata s-a sculat si a facut cartofi cu coaja si mi-a dat in fiecare buzunar un cartof cald
si mi-am incdlzit mainile pana la scoala. (Era mare distanta pana la scoala?) A fost, a fost.
Am mers doua strazi pana la scoala. Si cand am ajuns acolo, cartofii au fost $i mancati. Tineau
si de foame, si de frig. Asa a fost. Mai mergeam la camp, lucram pamantul in jumatate.
Mergeam cu parin{ii mei cu caruta. Mergeam la sapat. (Lucrati si pamantul altora?) Da, al
altora. Ca noi n-am avut pamant si am lucrat la altii. (Au fost in sat care aveau pamdnt mai
mult?) Au fost. Au fost ca si peste tot. (Aveau peste zece ha?) Da. $i pana la cincizeci de ha.
Noi n-am avut pdmant, parintii mei au fost saraci. Noi n-am lucrat decat la altii.

(Erau numai nemfi in sat?)

Erau numai nemti. Au fost numai doi romani in sat si astia au fost jumatate figani.
Astia au scos vacile si porcii afard dimineata. Astia au fost romani, restul au fost toti nemti.
Un ungur a fost, el tot asa o vorbit nemteste cum vorbeste fiecare. (Unde locuiau cei doi
romani?) Au fost la marginea satului. A construit primaria o casd cu doua intrari; intr-o parte
a fost pentru viacar, intr-o parte a fost pentru porcar. Si dupa ei a venit balta tiganilor. Acolo au
fost tiganii cu colibele lor. Ei toti au avut colibe. N-au fost ei in sat. Inainte ei n-au avut voie
sd intre in sat noaptea sau seara. (Nu aveau voie?) Nuu! I-au luat la bataie pe ei. Ei au avut la
margine acolo o pravalie. Pand acolo au venit. $i o carciumd. Mai departe ei n-au avut voie in
sat sa vind. A fost un jandarm. Si noaptea, seara la ora zece cand ai mers in sat la fiecare colt a
stat un om batran, paznic din sat. Si bunicu a fost paznic acolo, chiar la colt, acolo, a fost el. S$i
cand ai mers, ai fost undeva, te-ai dus linistit. Dar ai mers fara frica, ca ai stiut ca acolo la colf
i1 cutare, dincolo 1i cutare. (Erau platiti?) Erau platiti si fiecare a avut o trompeta cu care suna.
La fiecare ora el a sunat. Si dacd a fost ceva el a fugit si facea fu-tu-tu, stii? Atuncea lumea a
stiut cd e un hot sau ceva. Atuncea lumea a iesit cu furcile. Dar nu s-a auzit ca s-a omorat sau
s-a furat. Ei s-au plimbat, n-au stat pe loc. S-au plimbat pana s-au intalnit. Asa a fost inainte.
(S-a intamplat vreodata sa intre tiganii in sat?)

Nu. Ca tiganii n-au avut voie s intre n sat noaptea. Au fost paznici de noapte. Ei toti
au avut bate si ei s-au intalnit si i-au scos afard. Nu, nu a fost voie ca ei sa intre. Si cum au
locuit ei toti! Aicea, am avut un tigan de la lecea (/dnga casa unde locuieste acum Margareta
Oglinda, in Becicherecul Mic). Eu tin minte cand a fost el copil mic, mama lui umbla cu



traista aicea, cu tecaru, si a avut gdini moarte. Si el a apucat pe mama lui de fusta, si a fost el
fara ciorapi si fara pantofi i numai cdmasa avea. Si astazi a devenit domnul Soni. (Acuma sta
in Becicherec?) A fugit. Au fugit amandoi, el si sotia. Aicea a stat n casa asta (arata casa de
ldnga ea). A avut 30.000 de marci datorie si n-a dat inapoi banii. Lumea a venit peste ei si
atunci ei au fugit si au lasat tot. Mobila, nu stiu, mai este ceva, nu mai este nimica?!
(La scoala cate clase se faceau?)

Sapte clase si se mergea de la sapte ani.
(Profesorii erau romani sau germani?)

Primii trei ani am avut un neamt. Dupd aia au venit si romani. Ca venise atuncea
razboiul si i-a luat in razboi. Atuncea a venit si Invatatoarea.
(Romdneste nu se vorbea de loc?)

In sat nu se vorbea romaneste deloc, nici la Sfat nu se vorbea romaneste. Numai nemti
au fost la primarie. La scoald numai asta, jandarmul, vorbea romaneste. El a fost venit din alta
parte, n-a fost din sat. A venit el asa, in sat.

(La scoala se invata romdneste?)

Mai tarziu, in clasa a VI-a, a VII-a am facut si romaneste. Atunci odatd ne-au oprit s
mai vorbim nemteste. Dar noi cum era sa vorbim romaneste daca n-am stiut? Asa a fost
inainte.

(Ce se facea la claca?)

Se torcea 1ana, se faceau ciorapi, sosete. Se canta. Barbatii jucau carti si femeile cantau
acolo. Acolo n-au fost vreodata barfitori. N-am auzit sa se fi barfit vreodata vreun vecin. Asta
numai acuma ¢ asa, de vreo cinci, sase ani. Sa se vorbeasca asa n-ai auzit niciodata acolo. Sa
vorbeascd unul despre altul, ca dla-i asa, ca dla-i aga. Multe sosete se lucrau, pulovere. Si
atunci eu am facut din canepd, am tors pentru saci. Ca astora care au avut cate 50 de hectare
le-au trebuit saci. Tata meu a lucrat la saci pentru oameni. A avut razboi induntru si a facut
sacl. (Aveati razboi acasa?) Acasa, da. Acasd la noi. Si bunicul meu a avut si a lucrat asta.
Facea saci din canepa, facea cearceafuri, dar nu ca acuma. Saltele cu foi au fost, cu foi de
porumb. Ne bagam 1n ele si asa bine stateai ca faceai gaura in mijloc si stateai asa fain. Faceai
bine, bine plina salteaua, puneai o paturd si stiteai asa bine. (Din foi de porumb uscate?) Da.
Uscat. Atuncea se turnau in prispa, au fost prispe din astea mari. Si atuncea ele s-au uscat.
Dupa asta s-au golit saltelele vechi si s-au spalat, apoi le-a pus la intins §i s-au uscat si s-au
umplut iard si le-au pus In pat, noi. Ce buna a fost. Daca ai fost obosit si ai lucrat toata ziua la
camp, cand ai venit seara §i te-ai pus in pat...

(Mergea lumea la orag sa se aprovizioneze?)

Da’ ce era sa cumpere? Pai, cate pravali n-au fost in sat atuncea! Si fiecare a vrut ca sa

vii la el ca sa cumperi. Au fost pravalii si te-ai dus si fi-ai cumparat ce {i-a trebuit. Si daca n-ai
avut bani el te-a scris. Si cand ai platit ai fost scris dublu. Dadea si pe datorie, ca cine n-a avut
bani... A trebuit sa faci bani si atuncea. Atuncea i le-a scris dublu, in loc de doi facea patru.
Dar ce-ai cumparat? Eu tin minte ca tot eu ma duceam. Vecinii nostrii au avut pravalie acolo.
Un litru de petrol ne-a trebuit pe sdptamana, de doi lei drojdie, se poate si o crema pentru
ghete. Cu crema se faceau slapii si pantofii. Se faceau cu crema nu ca astazi cand i stergem cu
apa. Asta a fost. A fost maturat la strada. Dupa ploaie ai putut sa mergi pe ciorapi, asa curat a
fost. Nu ca acuma, nu pune nimeni matura pe strada sa mai faca ceva. (Se ingrijeau nemtii de
gospodarie?) Da, sigur. Tot pus la punct la noi a fost. Curat a fost. Ei, se poate ca cinci-sase
nemti dintr-un sat sa fi fost si ei mai lasatori, asa.
(Fiecare avea animale §i tot ce-i trebuie?) Animale au avut. Am avut doud vaci, zece porci
intotdeauna. Am avut doi cai. Cateodata doi cateodatd unu. Si atuncea ei s-au pus asa, tata
meu si inca doi si au fost trei cai. Si atuncea ei lucrau impreuna. Aveau un plug cu trei brazde,
trei cai si fiecare 1si facea treaba. Si asa mergeau afard la camp si adunau recolta toti.



(Nu se invidiau oamenii pentru pamant?)

N-am auzit, n-am auzit. Ca astia, noi, am lucrat pana ne-a luat pamantul, pana ne-a
dus. O venit razboiul, ne-a luat caii. Barbatii au mers la plug si cand a fost vorba la strans
graul afara, barbatii au tras cu coasa si noi strangeam in urma. Dar n-a fost ca sa spun ca: na,
tu ai un lant de paimant mai mult ca noi. Ca noi am avut intotdeauna zece lanturi pe care le-am
lucrat in jumatate. Si asa am avut si noi cinci lanturi. Si se primea de la cinci lanturi cereale.
Si noi primeam, fiindca am lucrat pamantul. Am avut cal, iar pentru cal a trebuit un lant de
porumb pentru mancare. Atuncea sdmantd. Am pus samanta. Si asta totdeauna prea putin a
ramas. Lui de la cinci lanturi i-a fost asta curat, el a pus-o in pod si gata. Atuncea ai potcovit
calul, a trebuit fierarie, fierarului sa-i platesti acolo ca-ti pune la cal potcoave. Atuncea ai dus
sape sa-ti faca pluguri si el a cerut grau pentru asta si a trebuit sa-i dai ca lumea n-a avut bani,
si atunci i-a dat lumea grau.

(Cdand cumparati de la pravalie, bani de unde aveati?)

Vindeam, daca am avut ce. Dacd am avut porci, vindeam porci. Au fost astia care au
cumpdrat pentru strdindtate. Nemtii din sat luau porcii §i in cutare zi porcii trebuiau
transportati. Si atuncea transportau porcii ori la Jimbolia ori la Carpinis. Au venit ei cu masina
si i-au incarcat. Vindeam lapte, il duceam la laptarie. (Cat era pe atunci un litru de lapte?)
saptezeci de bani, saizeci de bani, un leu.(Cdt costa drojdia sau petrolul?) Drojdia era un sfert
de pachet la doi lei. L-am Tmpartit in patru. Petrolul - un leu litra. Si pdine n-am cumparat. Eu
faceam acasa aluatul si-1 duceam la brutarie. O faceam gata numa’ sa o bage in cuptor fiindca
noi am plecat la cdmp si n-am putut sd stdm acasa. Si atuncea l-am luat pe bicicleta si-1
duceam acolo si cand am venit acasd de la lucru l-am luat. L-a fiecare paine a fost lipitd o
hartie. Si dadeam faina, s-au ce a fost, ca bani nu prea au fost ca sa platim. Am dat faina.
(Alimentele unde se pastrau?)

N-a fost frigider. A fost beci si acolo ai pus painea. Ai invelit-o acolo, n-a fost nailon
atuncea, cu niste carpe, niste fete de masa, si ai pus-o acolo. Padsari tdiam din curte daca
aveam. Si daca nu aveam, a fost macelarie. Si daca ai avut bani, te-ai dus acolo. Eu stiu ca noi
am luat, am fost trei persoane, 250 de grame de carne sa facem supd. Asta stiu ca a fost, ca
mai multi bani n-au fost atuncea. Te-ai dus la macelarie si ti-ai cumparat ce ai vrut, ce ti-a
poftit inima. Astia care au fost cu mai multe hectare, astia au cumparat. Astia care au avut
putine, nu prea. Puneam la fum carne, sunca si mancam tot anul. O gaina tadiatd, aveam si
gaste atuncea. (Fiecare om avea?) Fiecare om a avut. Tata meu mergea si taia vitei si porci la
oameni. $1 intotdeauna el, pentru ca a lucrat acolo, a primit. Si asa ne-am descurcat si noi. Ca
intotdeauna au fost mai multi cartofi si fasole. Si asta nu se vede in burtd ce mananci. Asa a
fost inainte, nu ca acuma. Acuma este nu stiu ce salam de Sibiu si nu mai stiu ce alt fel.
Mananci si te scarpini trei luni. (Nu faceati mezeluri?) Faceam iarna, cd asta se manca. Cand a
fost atuncea rasa aia Landra sau astia cu urechile mari, cum le spune, Marele Alb. N-au fost.
Au fost numai mangoliti. Cunoasteti porcii dstia mangoliti? (Nu.) Intotdeauna am avut. Nu se
facea mai mare de optzeci de kilograme, dar a fost gras si rotund. Pe astia a trebuit sa-i dai
afard la islaz. Pe atunci n-a fost trichineloza. (4sta se face din cauza mizeriei.) Da, pai si astia
veneau acasa din balta, de acolo. Ca porcarii puneau in balta aia acolo sa curga apa si porcii se
scaldau. Veneau acasa si cand se scuturau te-au murdarit tot. Nici nu i-ai vazut ca-s porci sau
altceva, numai ochii au fost de ei. Asta a fost rasa mangoliti. Dimineata la sase jumatate
porcarul cu trompeta suna. A fost si ala cu manjii. Mergea cu manjii afara. Crestea lumea
manji, cai tineri, si cand el a cantat cu trompeta sa fi vazut tu cum cdlca manjii astia de
frumos. Noi stiteam la margine si acolo a fost ingradit mult asa, calul era bagat acolo
induntru. Si cand el a cantat cu trompeta aia, ce frumos a mers calul: unii asa, altii asa, cum
sunt caii care merg pe muzica.

(La sarbatori se foloseau caii?)



Numai de Lasatul Secului. Mergeau cu caruta si erau 1n spate niste papusi care se
invarteau, si caii erau imbracati si tot cantau astia cu muzica in carutad.(Era fanfara?) Da, da.
Atuncea a fost muzica destuld, acuma nu mai este. Si cand mergea tot satul cu sticlele, cu
damigenele de vin, nu s-a gandit nimeni: of, Doamne, ce-o sd faca astia! (Erau din sat care
cantau in fanfara?) Da cum s nu! (Dar cine ii invata sa cante?) A fost un profesor de
muzica. Fata mea a facut cinci ani de muzica. A fost la muzicd cand inca nici n-a ajuns bine
cu picioarele sd bata tactul la acordeon. Si asa ne-a multumit! Astazi cand face serbare sau
ceva... A avut fanfara clasa ei.

(Se facea chirvai?)

Da, se facea chirvai. Si eu am mers cu chirvaiul.
(Cdnd se tinea?)

In noiembrie, in fiecare an in noiembrie. Hramul Bisericii, dsta-i chirvaiul. Mergeau
baieti cu fete, imbracati frumos, cu strausul ala in fatd. Cu rozmarinul ala imbracat asa, si
mergeau cu muzica la fete. La fiecare fatd mergeau. Atuncea mergeau si la baieti, asa pereche.
Si muzica canta frumos la strada. Si nimeni nu zicea ca eu merg incolo si tu Incolo. Toti au
mers frumos dupa muzica la strada. (La fiecare casa?) La astia la care am mers cu chirvaiul.
Baietii care n-au avut fete s-au dus si ei la baieti, la fete, la fiecare, la astia la care au fost la
Sfatul Popular, la primar, la secretar, la invatator, la brutar, la fierar, la dstia cu pravalie. Se
duceau la toti. Si au adus un gutui si au bagat un rozmarin induntru si cu o fontitd mica, dupa
aia s-a baut si s-a dansat in curte. Si ei au primit bani de pe unde s-au dus. Au cantat si au adus
un gutui. Asta a fost o onoare atuncea. Stiti, fiecare a vrut s vind la el. Nu ca, daca vii la
mine, eu trebuie sa-{i dau prajiturd, sau vin, sau bani. Eu stiu ca si la noi veneau Intotdeauna.
Tata meu a fost responsabil la tutun si atuncea ei au venit la noi. Atuncea ai vazut ca-i chirvai.
Asta a tinut trei zile.

(Seara se strangeau la bal?)

Da, sigur. Duminica a fost prima zi de chirvai. Se duceau in fata la primarie. Acolo au
bagat, cum sa va spun, un stalp inalt, vopsit in rosu, galben si albastru. Si a fost sus drapelu, o
paldrie si un batic. Astea au mers, atuncea, la lozuri. Si cand au ajuns cu totii acolo, fete,
baieti, muzica si toatd lumea din sat, atunci ei au ridicat in sus drapelul. Eu stiu ca odata am
castigat o paldrie din asta. Era neagra si urata, asta stiu. Si atuncea ei vindeau strausul asta
facut din rozmarin.

(Cine era organizatorul?)

Ala care a fost primul ce a mers in fati. El a aranjat asta tot. (Cine il alegea?) Asta
intre ei, ei se vorbeau. Ala care a fost cel mai inalt a fost in fati. (Erau bdieti neinsurati?) P,
baieti. Nici unul n-a fost Tnsurat. Saptespe-opspe. Opspe ani au fost majoritatea. Asta prima zi
a fost. Apoi dupa ce au vandut asta, dla care a cumparat a trebuit sd scoata banii. Atuncea cu
totii, cu muzicd, s-au dus in sala. Sala a fost aranjata, faina. Cu panglica, asa, cu hartie de aia
coloratd. Pe jos a fost tot frumos, mai aruncau ei niste sapun acolo ca sa alunece mai bine. S$i
atunci s-au dus ei cu danful. Prima data a fost danful cu fata aia. Toti au dansat cu ea si au pus
banii acolo. Era fata pe care a adus-o baiatul ala, care a castigat strausul. Si atunci toti au
dansat cu fata aia si au pus banii acolo. Dupa asta s-a dansat pana seara la sase. La sase, toata
lumea s-a dus acasa, au mancat si la opt iar s-au adunat. Si s-a dansat pana dimineata. Au fost
valsuri, polcd, tango. Baiatul care a cumparat atuncea strausul pentru fatd, I-a lasat in biserica.
A fost hramu bisericii, nu? S-atuncea ei strausul l-au dat la preot. S-atuncea el I-a pus acolo si
l-ai putut vedea tot anul. (Ce inesamna straus?) Pe nemtaeste il cheama Strauss, dar pe
romaneste cred ca era un buchet asa mare. Stiu eu? Si a fost cu panglica asa impodobit. Au
fost fete si baiefi ce erau impreund, asa apropiati unul de celdlalt. Si atuncea baiatul a
cumpadrat strausul pentru fata. (4 fost scump?) A fost scump, dar el a platit totul. Daca l-a
cumpadrat cineva dintre ei, atunci el a platit numai jumatate. Dar uneori I-a cumparat unul din



afara. Cateodata au fost nebuni din astia, barbati, barbati, care au cumparat. Si atuncea ei au
ramas fara straus. Daca ala n-a vrut sa dea cat i-a cerut, atuncea au ramas ei fara straus. Si a
petrecut chirvaiul asa, daca n-a avut bani sa-1 cumpere. A facut chirvaiul suparat. <<Daca tu
nu vrei sd dai banii, il iau eu, il ludm noi>>. Si s-au strans cativa barbati si l-au cimparat ei.
Asa a fost. Au fost tare frumoase obiceiurile. Acuma, daca nu te uiti bine in calendar, nici nu
mai stii cand e Craciunul. Acuma mai este un pic cu pomul de iarna.

(A cui era casa unde se dansa?)

Tot a neamfului a fost. A fost casa si el a avut sald. A avut sald lunga, frumoasa, acolo
in spate. Si au mai fost inca doud. Acuma, depinde unde au vrut ei si faci. Intotdeauna au
facut unde a fost mai mare. Si atunci acolo, in fata, a fost si birt, si cofetarie, ce-ai vrut, ce ti-a
dorit inima. Barbatii jucau sus carti si biliard, ce jucau barbatii. Ca ei n-au fost intotdeauna jos
acolo 1n sala unde se danta tineretul. A doua zi dimineata, fetele s-au dus acasa, dar baietii n-
au mai mers ei acasd, ei au umblat prin sat. Au venit de jur imprejur si sculau fetele din casa:
«Sus, la dans!». A doua zi dimineata ce a fost! Nedormiti. Dar cine s-a uitat. Dupa-masa iar ne
strangeam. Venea baiatul sa ia fata si s-au dus iar acolo sus. Barbatii aveau ochii ca pumnul de
nedormiti, dar iar s-au dus. Si iar, da-i drumul la dant. Te dureau picioarele, dar cine s-a uitat
la asta. Asta a fost dans, nu ca acuma (imitd un dans lent), ista nu-i dans. Asa a fost de
chirvai, a fost frumos. A fost damen-vals. S-au dus fetele si au invitat baietii. Numai ai auzit
ca ala a primit o palma, daca n-a vrut sa mearga cu fata aia. Fata a venit si te-a invitat si tu n-ai
vrut sd mergi i ai primit o palma si n-ai avut ce face. Bine a facut.

(Si a treia zi?)

Unii au sters-o a doua seard. Au sters-o mai devreme acasa. Dupa atata bautura, atatea
danturi si atatea alergaturi, a sters-o acasa. Dar au mai ramas cativa nebuni. Si s-au dus si i-au
sculat iarasi pe astia, nu i-au lasat sa doarma. I-au sculat si haida iara in sat. Marti inca s-a
baut si s-au mancat prajiturile si tot ce a fost. Si atuncea a venit chirvaiul mic. Duminica
cealalta. Atuncea s-au imbrdcat iara. Baietii aveau palarie, cu niste flori puse de jur imprejur si
niste panglicd pe aici asa in jos. Fetele n-au avut nimic asa, numa’ la piept au avut ceva.
Atuncea fiecare fatd a trebuit sa faca o paldrie la baiat. Cumparam, atuncea erau din astea
faine, o palarie. Si a fost o femeie care s-a priceput si ea a imbracat palaria asa frumos. Dupa
chirvaiul mic, baiatul a dus palaria inapoi la fata, iar fata s-a dus si a despachetat palaria si i-a
dat baiatului palaria inapoi. Atunci el a fost liber. Ca ei au fost impreuna trei zile. Ai fost cu
baiatul asta trei zile cd nu te-a muscat si nici fata n-a muscat pe baiat. Si pana la urma et s-au
mai invitat la dans sau la baluri, daca au fost.

(De unde stia baiatul la care fata sa mearga sa-i dea palaria?)

Pai, baiatul a venit acasa si a intrebat pe parintii fetei daca-i da voie sa mearga cu el la
chirvai. Si atuncea parintii au aprobat. Asa a facut fata palarie. Ii cheltuiald si cu chirvaiu. In
fiecare zi alta rochie sa ai si alti pantofi sa ai. Ca nu fiecare parinte isi putea permite. Dar eu
am mers. Au fost parintii mei saraci dar m-am imbracat atunci ca din cutie. Ce-au zis ei, daca
nu o imbrac pe asta n-o ia nimeni. Si asa a si fost. [-au luat pe toti la nemfi, la SS, la front si
fetele au ramas sa se duca in Rusia. Si au plecat fetele plangand in Rusia si baietii plangand la
front. Si atuncea, si astia, SS-ul asta care a fost, hitleristii astia, i-au bagat in prima linie pe ai
nostri. A fost asa cum a fost. Si multi au ramas asa necasatoriti. Asta aduce razboiu. Nu aduce
bine. Intotdeauna m-am rugat si ma rog si acuma. Si azi dimineatd am stat aicea si am facut
rugdciune ca sa nu se mai intample asta niciodata. Pentru copii tineri si astilalti, cat au suferit.
Asa a fost. Asta a fost tineretea mea pana la 18 ani.

(Cu romanii din imprejurimi va intdalneati?)

Numai din Checea. De la Pesac veneau cu nisip. Veneau cu caruta si vindeau nisip cu
gileata. Si ai vorbit cu ei. Si ei au stiut nemteste. Astia din Checea veneau cu purcei si vandi
in sat. Si se ducea lumea la Checea si ia purcei. Astia, mangolit, au fost mai mult la Checea.



(Cum erau romanii?)

N-au fost oameni rai. Bastinasi de aicea. In Pesac au fost si nemti, da putini, Satchinez,
acolo iard au fost romani. Astia veneau cu lubeniti. Satchinez, Pesac, acolo-s lubenite.
Veneau cu caruta si vindeau. Da’ toti au stiut nemteste. Babele astea batrane, batrane, nici n-
au auzit romaneste sa se vorbeasca. Bunicul meu n-a stiut sa vorbeasca romaneste. Bunica sau
batranii astia n-au stiut. Nici mama mea n-a stiut. Mama mea a Inceput sd vorbeasca
romaneste cand au venit colonistii. Noi am fost in Rusia si ea a primit colonist, un regatean, in
casd. Asa a fost nevoita sa invete sa vorbeasca. Si a vorbit. Stii ce s-a descurcat ea? Si n-a
facut scoala de romana sau asta. A facut scoald acasa cu astia. Dar si astia n-au stiut nemteste.
Va dati seama, o sutd de oi a avut. Casa, mica. Noi am venit acasa din Rusia si n-am avut
unde sa dormim.

Neamtu n-a avut voie s spund nimica. Ce era sa zica neamtu? [-au ldsat si ia ce au
vrut. Ei au intrat, cinci-sase insi, in curte si au vazut ca omul are porc si I-au luat si l-au taiat.
Ce era sa zica neamfu? A plans. S-a dus in casd, ca altfel primea si bataie. De-aia nemftii au
plecat, sa stiti. Nu de altceva, fiindca ei toti de dorul casei sufera. I-a luat in Rusia, i-a luat in
Baragan, le-a luat tot, i-a expropriat complet, complet. Nici casd, nimic. Multi au venit din
Baragan si n-au avut voie sa intre In casd. Au fost pline cu colonisti. Si ea, fiicd-mea, cand a
fost in Germania in ‘90, daca ea ar fi spus «mergem» eu as fi fost de acord. Dar daca ea a venit
acasad §i ei nu-i place, atunci eu ce sd mai zic? Si, afard de asta, cum este meseria ei,
profesoard de romana, ce face ea acolo? Si acolo nemtii pe romani nu-i vad prea bine, sa stii.
Noua ne-a spus cand am fost acolo cd suntem tigani romanesti. Cativa idioti ne-au stricat toata
fata. Si din cauza asta ne-a murdarit pe toti.

"Eu vad si acuma cum fugea mama dupa tren..."

(Povestiti-mi viata dumneavoastra de dupa optsprezece ani.)

Asta a fost in ‘44. Dar eu nu mai stiu data, in cat februarie. Nu mai stiu. Asa, saispe-
opspe februarie. In ianuarie am avut opspe ani, iar in februarie ne-a ridicat. Au venit noaptea
si au batut la usd cu arma. Asa: bum, bum, bum, bum. Si n-a stiut nimeni. Asa secret a fost
asta. A fost liniste in sat. N-au intrat pand noaptea in sat. (Rusii sau cine?) Nu. Jandarmii.
Romanii. Armata a fost asta. Au fost niste concentrati batrani. Albi la cap, suri. Astia au fost
mai al dracu. Cu opinci au fost. Da numai palton au avut si sapca, si arma. Mai mult n-au avut
ei, c-au fost luati asa. S-atunci ei au fost cu lista. Lista aia a fost facutd la Sfatu Popular. I-au
scos pe toti de la optaspe ani la treizeci de ani. $i atuncea ei au avut si numarul de casa si a
fost usor. Au umblat din casa-n casd si ne-au spus sa facem bagajul dimineata la sase. Si au
venit altii Tn urma care te-au si luat imediat. N-a fost sase. Te-a luat imediat, te-a imbracat si
te-a luat si te-a dus. Am fost noi sapte atuncea si ne-a dus la Sfatu Popular. Acolo ne-a inchis.
Si tot asa au venit din alta parte cu sapte. Si i-a adunat pe toti. Copiii veneau si plangeau, ca a
fost mama lor acolo: tata lor a fost in razboi, mama a fost singurd cu doi-trei copii acasa, au
luat-o si pe ea. Atuncea s-au dus copiii la niste vecini acolo. I-au luat vecinii. Chiar mama lor
a fost cu mine (in Neprodrjinsk); mama la care i-au ramas copiii acasa. Cat plangea femeia aia
si se consuma! N-a stiut cum o duc copiii acasa. Na, vecinu-i vecin, se poate ca-i bine dar se
poate si cd nu-i bine. Si atunci ne-a inchis la Sfatu Popular. Au fost si rusii atuncea. Au stat de
paza sa nu iasa nimeni. La lume le-a fost frica de rusi. Au fost si rai; ca dupa razboi. Na, si
rusii au fost rai, si nemgii au fost rai. Noi am stat o zi §i o noapte acolo pana i-au adunat pe
toti. Altii au fugit, pe altii i-au cdutat. Atuncea ne-a incarcat in carufe - n-au fost atuncea
camioane sau... - si ne-au dus la Jimbolia. La Jimbolia iara ne-au inchis. La scoala, intr-o
scoala mare. Ne-au inchis acolo. S-atuncea noi am asteptat acolo; doud zile am stat acolo. Si



ramasese tata meu §i mama mea acasd. Atunci tata meu a spus: «Tu te duci azi la Jimbolia!»
Si daca nu pleaca transportul, se grabeste sa mearga si el voluntar. Ca el a fost trecut de
treizeci de ani. El nu vroia sd ma lase pe mine singura si... Atuncea mama a venit dupa masa
la mine la Jimbolia si mi-a adus mancare. Ei deja ne-au pus in vagoane; cincizeci de persoane
au pus intr-un vagon de vite, de animale. Asa a fost de inchisa, incuiatd, usa cd n-ai putut s-o
deschizi nici ca sa iei mancare pe acolo. Dar am facut gaura jos n podea - asta a fost W.C.-ul
nostru - si pe acolo mi-a dat mancarea. Dar fiindca a fost proaspat facutd gaura - n-a fost
nimeni incd la W.C.. - am luat pe acolo mancarea. Eu vad si acuma cum fugea mama dupa
tren. Atuncea, dupa masa la sase, noi am plecat. Se facea deja noapte. Tata s-a dus la scoala si
s-a prezentat singur, ca sd ma prindd pe mine. Mama a ramas acasa ca a fost cal, a fost vaca,
au fost animale acasa si era frig In casd. Si deja se strAnsese de acasad un alt transport. Ca ei au
luat prima datd numai atatia cati au incaput acolo. Ca au venit nu numai din Iecea Mare, au
venit i din Iecea Mica, a venit Jimbolia, a venit Carpinisul. Pe astia toti i-au strans acolo. Si a
plecat o tura, ca a fost plin transportu’. Atuncea mama cand a venit de acasd, a Incuiat casa.
Era frig. Vecinu a avut cheia. Tata s-a dus si el; a zis ca sa plece cu fata. Dar noi am plecat si
el a fost inca ramas. Noaptea i-a dus si pe ei la Periam. Si s-a format acolo un transport. Si
astia au plecat atuncea din Periam in Donbas. Noi am mers asa, cu asta, cu cincizeci de
persoane in vagon, pana la Iasi.

La Iasi ne-a descarcat, ca acolo ii trenul mai mare si mai lungi au fost vagoanele astea.
Fiindca ei au linie latd. Si atuncea ei au pus doud vagoane din astea. O sutd au bagat intr-un
vagon. Si acolo a fost plin cu paduchi de cai. Vai, ce ne-au mancat paduchii! Si se dormea pe
rand: barbatii jucau noaptea carti si femeile dormeau, atuncea femeile s-au sculat pe la trei-
patru si barbatii si fetele se culcau. Dar de acu’ inainte, cand am intrat in vagoanele astea, a
trebuit sa folosim W.C.-ul cd-n alt parte n-ai avut voie. A fost incuiat si n-ai putut si iesi. In
lasi, cand a ajuns trenul, ne-a lasat sa luam apa s-avem de baut. Trenul a oprit la fantana si ne-
a lasat sa iesim cate doi-trei. Si stand la fantana acolo, a venit un domn care facea asa cu haina
si tot im1 spunea: «Hai, fata, hai, fata, nu te duce, vino cu mine!». Mie mi-a fost frica de el. Ca
cine stie ce vrea el sd faca cu mine si m-arunca undeva. Mi-a fost fricd si n-am plecat de la
gramada. M-am dus inapoi. Rusul deja venise. Venise transportul ala si am schimbat trenul.
Deja au venit astia dupa noi; au fost trei sau patru cu pusca, sa nu fugim. Atuncea am intrat in
tren si l-am luat mai departe. A stat mult timp. Cateodata a stat si jumatate de zi pe linie
moartd. Cateodatd o zi, o noapte. Asta fiindca venisera foarte multe trenuri din Germania
incarcate cu bunatati. Ce a fost acolo! Cate au adus ei de acolo! Asta si cand m-am intors eu
din Rusia tot au mai cdrat. Au curatat ei atuncea, au demontat si fabrici si tot n-au nimic. $i
neamtu’ uite, neamtu’ iarad s-a ridicat. Ca rusii au furat atata si de-aia n-au nimic. S-atuncea
am mers, am facut optaspe zile pand am ajuns acolo in Neproderjinsk. Noaptea. Parintii mei,
mama, imi dadusera o sticlutd de petrol. Si inainte gaseai sticlute de rom pentru ceai, esenta.
Si s-a desfacut dopu. Si dopu a avut o gaura. Si eu am luat sticluta aia si mi-am pus-o in
buzunarul de la pantaloni. Si dopu ala o cazut. Ce m-a ars petrolu ala! M-a ars, asa mare aicea
(arata spre sold). N-am putut sa ma schimb. Am luat un stergar si l-am pus acolo. Cum am
vrut sd merg rana s-a crapat. Rusinos a fost. Am fost tanarad. Au fost barbati acolo, au fost
baieti acolo. Eu am fost asa, mai retrasa. Nu am fost eu asa umblata cu barbati si cu baieti.
Eram toti acolo la un loc. Eu trebuia sa merg afara, dar n-am putut sa ies. Pand in Rusia eu m-
am finut asa. Cu patura au tinut asa si s-au cacat acolo, s-au pisat acolo, fete, baieti, barbati,
femei.

Pana am ajuns in Neproderjinsk a fost mai intdi Neprodpetrovsk. Acolo au dezlegat
vagoanele si au lasat o serie. Si atuncea noi, sase sau sapte vagoane, am mers mai departe.
Cand am ajuns acolo, ne-au asteptat rusoaicele cu armele: «Davai Jos!». Noi plangeam si
mergeam. Vai de capul nostru! Un frig acolo, o apa... Se topise zdpada. Pe noi ne-a pus



atuncea cand am ajuns acolo, in prima zi sa facem curatenie in baraca. Ce-a fost acolo! Nici
geamuri n-au fost. Mizerie. Cu lopata, cu furca am scos mizeria de acolo. Ce a fost acolo!
Geamuri sparte, fara sobe... Am curatat tot. Nici paturi n-au fost. Noaptea, noi ne-am pus asa
bagajele In mijloc si ne-am asezat de jur imprejur, lipiti unii langa altii si acoperiti cu patura.
Asta a fost trei-patru nopti. N-a fost nici soba acolo ca sa te incalzesti da nici n-am avut ce sa
punem pe foc. Nici ai lor n-au avut atuncea cu ce sa faca focul.

Atuncea, hai la masa. Sa vedem ce ne dau ei la masa sa mancam. Ne-au dus si n-a fost
nici cazan. Au fost doud mese si doud oale mari cu varza acra. Si paine. Varza acra, dimineata
la patru te-ai pus la rand si pe la sase au adus-o. Eu m-am lipsit de varza lor. Eu nici nu m-am
sculat pentru varza asta. Eu am avut pufind pdine pe care am primit-o cu o seard inainte;
pentru ca numai o datd ai primit paine si asta ai primit-o seara. $-atuncea daca ai mancat-o
seara, a doua zi n-ai mai avut nimic. S-atuncea eu am tdiat pdinea si am mancat-o dimineata
asa, mai bine uscatd decat sa ma duc la varza lor acrd. Asa a fost vreo doua saptamani. S-
atuncea ei n-au avut ce pune in cazan. A fost o sdridcie acolo ! Atuncea au facut ceai
dimineata. Dar ceai a fost numai pentru ca a fost cald; a fost fard zahar. Si cum au fiert ei
varza 1n cazanul dla ai mai gasit §i o varza in ceai. Asta a fost bun. Dar nici pentru asta nu mi-
a fost dor sd ma scol la patru. Sa stau la rand... afara era frig. Dar nu te-au lasat ei in pat. A
venit in urma controlul si te-a scos afard. A fost musai sa stai la rand sa te chinui. Am fost
chinuita. Atuncea ne-a pus la lucru afara. Au adus ei var, am varuit pufin, am facut geamuri.
Au fost camere mari, de treizeci si doud de persoane. Au fost paturi puse unul peste altul, asa
cate doud. Pe noi ne-a scos atuncea, dupa opt zile, la lucru. A trebuit sd mergem printre sine sa
curdtam sinele de zapada. Si la ac a trebuit sa curafim. Unii au uns, altii au curatat acul ala. Si
altii au inceput sa incarce de unde a fost demolat, de la bombardament. Atuncea am lucrat
acolo cat am lucrat. O luna si ceva. Pana a venit primavara.

Si cand a venit primavarta si au inceput la zidarie, atuncea a trebuit sd caram caramizi.
Salahori. Caramizi, asta, maltar, tigle. Si atuncea au inceput fabrica aia de un kilometru
lungime. $i acolo la fabrica aia am lucrat vreo trei luni. Atuncea m-au scos la incércat ciment.
Acolo a fost rau! Ti s-au lipit ochii de ciment, nasul {i s-a lipit de ciment. Greu de incarcat
cimentul, greu. Si-a trebuit sd incarcam repede, in cutare timp, ca vine si ia vagonul. Si a
trebuit sa fie plin. Acolo m-am distrus. Si mancarea era slaba si rea. Noi am primit opt sute de
grame de paine pe zi. Noi care am lucrat greu. Dar fiindca n-a fost altceva langa painea aia...
Si painea aia s-a lipit de cutit. Am avut arsuri la stomac. Imi curgea apa din gura de la painea
aia acrd. Si ai tdiat §i painea aia in patru; ca daca am fost patru persoane, in patru am taiat-o.
Am tdiat-o si am gasit un soarece taiat. Nu pot sd va spun. Acolo asa m-am slabit! Seara cand
am ajuns acasa am vazut asa numai stele verzi. Cand am vazut soarecele in paine n-am putut
sd mananc. Atuncea, mai faceam si mancare asa pe ascuns. Dar daca te-a prins... A fost acolo
o baraca veche. Ei curdtau cartofi acolo si aruncau cojile in W.C. Da noi le scoteam de acolo,
le spalam, le fierbeam si le mdncam. Atuncea, am avut niste polaci acolo - si din Polonia au
adus. Ei mai prindeau caini cand mergeau afara si am mancat supa de caini. Mi-au dat si mie o
data o farfurie acolo; am mancat si eu si n-am stiut. Mancau ei, rupeau la carnea aia, jumate
fiarta, jumate afumata, jumate cruda. Cartofii astia ce gust au avut! A fost si varza acolo
aruncata si noi scoteam. Asta pana cand rusii au vazut ce faceam. Ei, ce-au facut ei, au sapat
alt W.C. Si au sdpat asa de adanc ca n-am mai ajuns acolo. Asta-i realitatea si asta a fost. Si
asta am mancat. Nu mi-e rugine sa spun, dar foamea doare. Dar cu setea a fost mult mai rau.
Fara mancare mai traiesti, dar fara apa nu poti. Fard apa, nu. Atunci am lucrat acolo, in fabrica
de ciment, pand m-am Imbolnavit. Si atuncea am stat vreo opt zile acasda in baraca, la
sanatoriu , acolo. A fost o comisie §i ne-a cautat s vada daca mai avem carne. Cand au ajuns
la mine ei au spus: «Asta o zi lucreazd si zece zile face gulai seara».(Ce face?) Gulai.
Plimbari. Ca am fost bolnava. Gulai, asa au zis; sa ma distrez, ca am fost bolnava. Ei au ras de



noi. A fost o comisie de zece persoane. Toti au fost imbracati in alb; barbati si femei. Si iaca,
ne-a pipdit si ne-a dus la colhoz. La colhoz, acolo, a fost un grajd mare unde au fost iarna
animale. Si atuncea noi l-am curatat. Si n-a fost rau. Eu am avut o plapuma de acasa sa ma
invelesc. Prima noapte, ce a fost acolo! Purici. Asa ceva eu n-am mai vazut. Unde a fost
cusuta plapuma era plin de purici. Apoi pisalau si astea de la vaci si ce-a mai fost acolo s-a
curatat si s-a dezinfectat. Au fost la purici! M-au mancat astia ca am zis ca picatura de sange
pe care 0 mai am o sug astia si pand la urma tot trebuie sd mor (rdde). Atuncea mergeam afara
la strAns mohor. Mohorul pe cadmp se coseste ca si graul.(La ce se folosea?) E o samanta
maruntd. Si la noi este asta, simanta de mohor. Si ei l-au taiat si au ramas cioturi. Si noi a
trebuit sa-l strangem. Noi n-am avut pantofi sau ceva in picioare. Am mers descultd. Si eu
cum am cdlcat, am calcat Intr-o iarba si mi-a intrat pe aici printre degete si pe dincolo a iesit.
Mi se umflase piciorul. Na, am zis, ca asta-i tetanos acuma si termin eu cu chinul dsta. Cand
spalam varza la colhoz - ca avea purici varza - ne-a adus bidoane de sapun. Si sapunul ila era
facut din... Astia care stau pe islaz asa drept, cum le spune la dstia? Stau asa drept, stau asa ei
si uitd asa ca veveritele. (Nevastuici, cdartife?) Nu. Animale asa mici, gri. Frumoase au fost
ele. Si rusii faceau din ele sdpun. Si ne-a adus sapun din dla pentru spalat varza. Si am spalat o
data si toti puricii au fost dusi. Ei n-au stropit cu d-aia. Noi spalam. Faceau clabuc fain. Si eu
luam asa cate o mana si puneam la picior. Sa se traga. Si asta vreo opt zile m-am chinuit cu
piciorul asta, asa. Si odata s-a auzit ca a venit comisie. Toti am fugit. Am trecut o baltd si cum
am fugit am calcat pe o tigld asa cu buba aia. S-a spart. Si cum mergeam fiaceam pasi de
sange, asa curgea. Si cand am intrat acolo la comisie, slaba ca un cdine am fost. Atunci ei ne-
au facut acte ca sa plecam acasa. Dar au trecut doud luni §i n-am mers acasa.

"Am vrut sa murim. Am vrut sa nu mai mergem inapoi acolo."

Atuncea, cand am vazut cd nu mergem acasa, s-au strans cativa si au spus: «Hai sa
mergem ca este o baba care ne da ceai, adormim si suntem morti; ca dstia ne-au mintit si nu ne
mai lasa acasa». Atuncea s-au dus prima data cingpe persoane la baba aia. Departe a fost. Ei au
spus ca-s cingpe kilometri, dar eu tot spuneam ca daca erau cingpe kilometri noi nu puteam
merge asa departe de slabi si de prapaditi ce-am fost. Asa am aspus eu, cd n-am putut sd-mi
dua seama la anii aia cat face un kilometru sau cat e de lung. $i nici nu prea m-au interesat. La
primul transport, au murit numai sapte. Rusoaica a spus cd-i era ciuda pe nemti cd i-au
impuscat baiatul. Si a spus ca ea 11 in stare sa-1 omoare pe toti nemtii. Si cd ea are ceai §i-1
omoara pe toti. Atuncea cand au murit astia sapte, au fost numai un barbat si o fata cu ei. Ne-
am pornit si noi, dar n-am mai fost cingpe. Nu mai stiu cati am fost. Eu stiu ca dimineata am
plecat si seara am ajuns acolo. Si baba n-a mai fost. Or fi auzit rusii de asta si au ridicat-o pe
baba? Baba n-a mai fost. Ne-am intors necadjii acasda cd n-am putut s murim. Am vrut sa
murim. Am vrut sd nu mai mergem acolo inapoi.

Atuncea ne-au intors Tnapoi. Si iard ne-au impartit asa la lucru. Si toti au fugit si au
spus ca ei nu merg la albine, ca albinele inteapa. Zic: eu ma duc. Acolo se poate manca miere
si daca n-am mancare, mananc miere de albine si tot esti mai saturat; si esti si cu un rus. Ca
rusii n-au fost asa rai, femeile au fost rele. Atuncea eu am fost cu omul ala. A spus ca are
cincisprezece copiii sau nu mai stiu cati a spus el ca are. A fost si chior de un ochi. Si el a
lucrat la albine. Si eu pe langa el. El tot mi-a spus: «Mananca miere ca daca nu, tu nu ai sa-i
mai vezi nici pe mama nici pe tata». Nici astdzi nu mai pot bine sa mananc miere. Ca atuncea
eu am mancat atata! Si asta m-a scapat pe mine. Mierea a fost foarte sdnatoasa. Lucrul n-a fost
cine stie ce pentru mine, fiindcd n-am putut face mare lucru la treisopt de kilograme. Am fost
umflata de apa. Plind cu par am fost, picioarele umflate. Si atuncea inca doua luni am lucrat la
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miere dupa care au venit o datd cu o masind si ne-au dus in lagar unde am mai stat opt zile.
Induntru acolo am stat cu astia care erau rezerva (care nu mergeau la lucru). Atuncea ei ne-au
bagat in vagoane si ne-au spus cd mergem acasd. Ne-au dus in Germania in loc sd ne duca
acasa. Oh, ce-a fost, toti s-au necdjit! Primul transport care a plecat, toti au venit acasa direct.
S-al doilea transport, noi. S-al treilea transport care a mai fost la urma, iara. Si ne-a adus pe
toti in Germania. Iard au adus un tren, si-n vagoanele astea care au fost libere - trei vagoane -
noi am incarcat. Un vagon a fost in spate, a fost descoperit asa, si acolo puneau mortii. C-au
murit multi in timpul transportului. Vreo saptesprezece de la noi din alea trei vagoane. Si inca
se misca putin si l-au aruncat. Ca nu puteai sa-l lagi. Ca cine stie cand opreste iara trenul si
pana atuncea stai cu mortul acolo? Incd se misca. Toti au murit de foame. Inainte de a muri
toti au vorbit despre mancare. Asa au fost. Toti care au murit au murit de foame. Atuncea am
mers panad in Preslitor - asta-i in Polonia. Acolo ne-a tras pe linie moartd §i am stat noua zile.
Noua zile si noud nopti am rabdat de foame. Numai cd am avut eu o fatd de perina, de la
perina mea si, daca n-am fi vandut-o acolo, am crezut ca murim de foame. Rusii ne-au vandut
mancarea care a fost pentru noi. Ei s-au distrat acolo si noi am fost flamanzi. Atuncea a venit
trenul din Germania. Barbatii care au fost - vai de capul lor! - ei au trebuit atuncea sa descarce
vagoanele care au venit in vagoanele in care am fost noi. Pe noi ne-au scos afara si am stat
acolo pana astia au incarcat si au descarcat. Ca au fost lazi mari cu ciorapi. Au fost 1azi din
carton gros, pline cu ciorapi de matase. Si le-au pus in vagoanele noastre. Si dupa ce s-au golit
am intrat atuncea iard in vagoane. Asa am plecat atuncea in alta parte.

(Trenul cu ciorapi a venit de la nemf{i?)

A venit de la nemti si l-a descarcat In vagoanele astea rusesti. Au fost linii late astea.
Si atuncea au venit linii inguste care duceau in Germania, unde ne-a dus pe noi. Ciorapii s-au
dus la rusoaicele astea, sa poarte si ele ciorapi de matase. Atuncea am ajuns noaptea la ora
doud acolo. In Frankfurt. Acolo a fost lagar. Toti care au venit in Germania au trecut prin
lagarul asta. Eu am avut un act acolo, cum ca am fost la lucru si sunt bolnava. Atuncea rusii
au preluat acolo actele si am plecat inapoi iard cu vagoane din astea cu marfa. Apa n-am baut
pe drum, numai ceai de-al lor, amar. Acolo numai ceai am baut ca apa n-a fost buna: «Lasa, ca
merge si ceai». Apa a fost foarte infectata, asa, si rea ca n-ai putut s-o bei. La colhoz acolo a
fost o fantand adanca, de acolo am baut. Numai va spun, ca ei au fost foarte, foarte bogati. A
fost acolo o gradina cu albine cd eu asa ceva n-am vazut §i nici n-am sa mai vad. Cat mi-au
vazut ochii numai stupi au fost. De-o parte a fost floarea soarelui si in partea ailalta au fost
pomi fructiferi. Tone de miere, zilnic tone de miere.

Atuncea ne-au trimis in Torgau, asta iara este un oras mare in Germania, in DDR,
Dresden, Plauen, Schleiz. Acolo. S-atuncea ei ne-au trimis acolo. Acolo a fost carantina. M-
am intdlnit atuncea cu tata meu. Si am spus atuncea ca nu mai plec de la el. Eu asta am spus,
cand m-am Intalnit cu tata meu. Ca el a venit din Dombas. lar eu, numai dupa un an de zile,
am auzit ca si el 11 plecat de acasa. Eu tot am crezut ca el a fost cu mama acasa si n-am avut
grijd. N-am stiut eu, pana el nu mi-a scris o scrisoare. Da atata a scris: cd sunt §i eu unde esti
si tu si cd o duc bine. Si eu am primit scrisoarea aia. Da’ rusoaica pana mi-a dat-o a facut circ
cu mine. Atuncea cand m-am intalnit cu tata in Germania el a venit cu transportul ziua si eu
noaptea. Si acolo in lagar ne-am intalnit dimineata. Au venit niste fete si m-au chemat. Au
spus: «Hai ca e si tatal tau aici». Eu am spus ca-s nebune la cap, ca-si bat joc de mine. De
unde sa fie tata aicea? Ca el n-a fost in transport cu noi. Dar una din fete a zis: «Dar eu I-am
vazuty. Atuncea mi-a venit aga, nu stiu cum... Strangeam la bagaje acolo. Ca noaptea cand am
ajuns Tn Germania ne-am culcat pe jos. Am pus o plapuma jos si cu una ne-am invelit, eu si cu
o prietend de-a mea. Si atunci noi chiar strangeam. Si a venit atuncea una si m-a apucat de
mana si a zis: «Hai ca-i taica-tau aicea.» Atunci am lasat tot i am fugit. Si am fost la el. Era
acolo, 1n baraca unde se spala pe maini si pe fatd. Unde eram noi n-a fost asta. Atuncea chiar
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m-am dus, dar el era sd nu ma mai cunoasca. A stat acolo si unul il barbierea. Cum sa va
spun? Eu n-am mai fost aga cum trebuie. Nici n-am mai vazut bine, am fost fara interes, am
fost plind cu apd, am fost vai de capul meu. El era desculf - in octombrie - fara ceva in
picioare. Primeam de la rusi cate doua perechi de galosi, eu am avut treisase si ceva numarul
la picioare si galosi aveam patrusunu. Si au fost amandoi galosi pentru piciorul sting. Si m-au
ros la picioare. Mi se umflaserd. Atunci i-am aruncat i am zis ca mai bine merg asa, desculta.

Atuncea, pe tata l-a barbierit unul si, nu stiu, cdnd m-a vazut a fost rece, asa, sau nu
stiu cum, eu n-am mai fost buna de nimica. Atunci, cand m-a vazut, 1-a impins pe ala care-1
barbierea si a zis: «Vai, ce slaba esti, vai cum arati!». El a spus: «Na, eu am mancare pentru
tine, eu am §i o pereche de bocanci pentru tine §i acuma nu mai pleci de la mine». Si atunci
chiar asa a fost. El a aratat bine, n-a fost aga slab ca mine. El cara mortii din lagér la spital si
din spital mortii i aducea acasa, apoi la cimitir. El mergea pe cAmp si mai fura cate una, alta
si punea la mort la picioare ca altfel n-ai putut, te prindea. Dar la mort la picioare nu s-a mai
uitat nimeni. El a mai fiert fasole, cartofi. El a aratat bine asa. A avut insd un accident la cap,
de la mina de carbune. Si atuncea, in Torgau, ai primit, timp de doudsopt de zile, doua sute de
grame de paine pe zi o sutd ai primit in Germania. Vai ce slaba am fost! Mi-a parut rau de tata
meu atunci, nu de mine. Eu m-am obisnuit asa, dar la el ai vazut cum pica carnea de pe el. Se
poate ca si lui i-a parut rau de mine, dar el n-a aratat. Atunci el a spus: «Stii ceva, deseara
trecem gardul si mergem pe camp, acolo sunt cartofi si sfecld rosie». Au mai mers atuncea cu
noi inca doi. Eu am fost usoara, am trecut imediat peste gard. Si atuncea, asa, noi ne-am facut
mancare. Dar fumatorii, care au fost fumatori, ce crezi ca au fumat ei? Au fost saltele cu paie
si de acolo ei au ales iarba si si-au facut tigari. Si-atuncea seara era tutun si dimineata nu-i
mai. Si de acolo, din Torgau, ei ne-au trimis la Lugenwalde.

Asta a fost Tn zona Berlinului, aproape. Ce frumos a fost acolo! Au fost niste pomi
inalti si infloriti... au Inflorit exact ca trandafirul. Ce a fost in mai acolo! A fost o minune.
Asta ma omora intotdeauna: la fiecare casa era geamul deschis si cantau la pian. Lumea se
distra si noi eram vai de capul nostru. Bani n-am avut nici in Germania. Venise apoi matusa-
mea la noi si tata a ramas in lagar. Si tata manca si mancarea mea. Atuncea el si-a revenit. Si
eu mi-am mai revenit cand am stat la matusa-mea. Ea 11 de mult moarta, unchiul mai traieste.
Asta-i unchiul care ne ajuta, optzeci si trei de ani are. Am plecat din Berlin in zona
franceza. A fost o granifa asta. Atunci a fost zona engleza, zona americana si cand am ajuns in
zona americana acolo am facut stop. La Miinchen. Langa Miinchen a fost un lagar mare, in
Passau. Si acolo s-a auzit ca sa ne adundm toti cd de acolo ne duce acasd. Am asteptat si am
asteptat. O sutd de comisii si tot nimica n-au facut. Un transport dupa altul plecau in Romania.
Se adunau doi, trei, patru, cinci si plecau. Eu ii spun lui tata: noi ce facem? Eu vreau acasa sa
ma duc. Tata spune: «Eu nu mai vreau sa ma duc acasa. Lasd pe mama sa vind aicea cd eu
acasa nu ma mai duc. Nu ma mai duc in Romania». Ca matusa acolo 1-a cunoscut pe primarul
din satul Lugenwalde, de unde a fost ea. Si nemtii au fost aproape toti fugiti dincoace in zona
americand. Si atuncea au fost case libere acolo. Frumoase case. $i tata vorbise cu primaru sa
ne dea o casa. Si cand eu l-am auzit pe tata, am spus: daca tu nu mergi acasa, eu ma leg de
astialalti si ma duc acasa. Mama n-a venit, toti au venit din toate tarile, dar la noi n-a venit
nimeni, asa ca eu ma duc acasa. Mama tot ne-a scris: "ca voi nu vreti sa veniti acasa, ca atatia
vin acasd si voi ma lasati singura..." Mama a crezut ca asta merge asa, ca apesi pe un buton si
esti acasd. Ea n-a stiut ce probleme sunt pana sa ajungi acasa. I-am scris eu de cateva ori: lasa
ca problemele sunt foarte mari, poti sa te gandesti ca noi ne pornim, dar s-ar putea sa nu mai
ajungem acasa, ca pe unii romani i-au impuscat. Si la fiecare granita 1i impusca.

(Cine va prindea la granita?)

Nemtii. Am vrut sd trecem in Austria i acolo au pus mana pe noi. De patru ori ne-a

prins la granita cu Austria. Acolo si muntii al dracului erau. Mergeam in padure pe acolo si
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alunecam. Am avut niste bocanci de la tata, erau cu talpa de piele si lunecam de sus asa. [-am
aruncat si am mers in ciorapi. Si o datd m-am trezit ca nu mai am talpa la ciorapi, iar cand am
ajuns sus numai zdrente am avut la picioare. De acuma, a cincea oara iar ne-am dus, iar am
mers. Dar de data asta am avut noroc la austrieci. De-acum trebuia sa mergem din Austria
pana in Ungaria. Asta iar a fost o granita foarte grea. Da am scapat. Am ajuns noi in Ungaria,
si cand am ajuns acolo ne-au prins granicerii. Or avut niste cdini, cinci cdini, pe loc ne-or
prins. Vai de capul meu ce ne-or facut astia! Eu am lesinat de doud ori. Si au turnat apa pe
mine. Da atunci mie mi-a fost mild de tata. Ce faceau ei cu tata! A primit si tata portia lui, si
ne-a dat drumul atunci. Iar inapoi, iar inapoi. De cinci ori. Si a sasea oard, atunci am reusit.

Cand am ajuns la Biled, ne-am dat jos si am venit pe jos din Biled pana la lecea Mare.
N-a stiut nimeni cd noi pand la urma o sd venim acasd. Tata a gasit imediat un prieten care
stitea langd cimitir. Si dsta a avut vie acolo. Asta I-a strigat pe tata, si tata s-a dus la el. De la
ILA.S. in jos a fost o crasma. Ei s-au bagat acolo iar eu am luat-o pe islaz si m-am dus acasa.
Cand eu am intrat in curte, mama s-a uitat cu lacrimi in ochi si a plans. A plans de bucurie.
Cand am venit noi acasa n-am avut unde sa stam. Casa era plina de colonisti. Dar eu m-am
inteles bine cu ei si am facut in asa fel cd pand m-am casatorit colonistul a plecat. Si acuma eu
am spovedit tot.

"Si atunci, nici jumate de an n-am lucrat si ne-a carat in Baragan."”

Au venit noaptea la ora doud si ne-a spus sa fim pregatiti, ca trebuie sa plecam de
acasa. Nu ne-a spus unde, n-am stiut, am plecat deja si n-am stiut unde ne duce. Si atunci eu
am spus: daca ne duce-n foc, daca ne omoara? Ce stim noi? Daca putem sa ldsam pe aia mica
acasd, parintii mei sd aiba pe cineva, in cazul c¢d noi nu mai existim. Atunci cu mare
rugaminte la sefu ala, care a fost peste tot, m-am pus in genunchi si am plans, si atunci fata a
ramas acasa. A fost micuta, a avut un an si opt luni. Atunci ne-am echipat, am strans, am
plans, vai de capul meu ce a fost. Atunci noi cu o vecina din fatd am primit o carutd cu un cal.
Amandoua familii am putut sd incarcam ceva Intr-o carutd mica. Am luat atunci ce am putut si
noi, un pat, o canapea veche, o masa, un dulap si doua scaune, o lada cu cingpe puisori de
gdind si un butoi de cincizeci de litri plin cu apa, ca sa-i dam la puisorii astia §i noi sa bem pe
drum cat ne tine. Atunci ne-a dus pana la Biled, asta a fost prima statie. Acolo ne-a descarcat
si am stat inca trei zile asa, pand au venit sd ne incarce in vagoane §i sa plecam. Si atunci au
incarcat doua-trei familii Intr-un vagon. Unii au avut porci. Noi nu am avut decit porci mari §i
n-am putut sa-i ludm. Numai puisorii dstia i-am luat, un sac de faina, cartofi n-au fost in
timpul asta fiindca a fost in iunie. N-au fost cartofi inca, nici noi §i nici vechi n-au fost. Asa
am luat alimente ce ne-a trebuit si am plecat. Am plecat incet, s-apoi am tras pe linie moarta.
Am zis ca puisorii astia or sa crape. Unu-doi am aruncat afara.

Saigpe zile am stat acolo. Am plecat atunci. Trei zile am stat la Biled si treigpe zile am
mers. Alt tren a fost legat de noi. Au trimis ei atunci o serie la Frumusita. Am mers acolo cu
patru vagoane. Cand am ajuns noi, deja a fost lume acolo. Nu stiu unde s-a dus trenul, mergea
in altd parte, pe noi ne-a descarcat acolo, la Frumusita, in gard. Ne-a lasat acolo pana ne-a
carat acolo unde a trebuit, si asta a fost la Frumusita Veche. Si la urma, cand noi am ajuns
acolo si am construit, si am facut case, atunci a fost asta Frumusita Noua. Asta a fost un la un
kilometru de la Prut. Daca ai stat la Prut, ai putut vedea dincolo. Dar nici dincolo nu am auzit
niciodata nimica. Erau case pustii acolo. Nu stiu cum o fi fost si la ei.. N-am vazut o data un
om iesind de acolo, ca ori i-a carat, ori nu stiu ce-or facut cu ei.

Atunci am ajuns acolo, ne-a incarcat in alte carute de la gara si ne-a dus unde a fost sa
fie locul nostru. A inceput de la numarul unu din capat. Fiecare strada a avut numai pana la

13



zece numere. Si astialalfi au fost iardsi pe o stradd numai pana la zece numere. Prima datd au
fost numai zece case. Dar ei au mai adus atunci din Beba Veche si din alta parte.

Ne-a descarcat acolo 1n grau, si acolo am stat. Cand te uitai asa, ai vazut numai grau.
Numa prapad a fost acolo. Atunci ce faceam acuma? Stam asa, sub cerul liber, vine ploaia,
vine noaptea, vine frigul? Ce facem? Prima noapte care a fost, am dormit asa cum am dormit,
si a doua noapte am adunat de la pomi, am taiat niste crengi si am facut o colibd. Am taiat
grau si am facut snopi §i am acoperit asa. Am stat acolo si a venit o ploaie si ne-a udat, dar n-
am avut nimica ca n-am luat multe lucruri cu noi, ca n-am stiut ce sa luam. Parintii mei au
ramas §i mi-au ramas si lucrurile acasa la ei. Am luat asa, ce a fost important, mobila veche
am luat.

Atunci au inceput barbatii sa faca fantani, ca n-au fost fantani acolo. O singura pompa
numai a fost acolo, si aia cand a fost, cand n-a fost. Si a fost aga pamant acolo ca a sdpat si opt
metri adancime si fara rezultat. Nu era apa. Stiu ca barbatul meu si vecinul meu au facut sapte
fantani, jur imprejurul casei. Cand a facut una, alta a astupat. Au sapat ca sa fie apa, sa ai apa
in casa, sa poti tine un porc acolo. Eu am avut puisorii si n-am avut apa. Noroc ca am mai avut
in butoiul dla apa. Dupa aceea ei au venit §i au spus ca trebuie sa facem casa, ei ne dau lemne,
usi si geamuri si pana la trei noiembrie sa fie casa gata. Noi n-am avut caruta, n-am avut cai, si
cum Dumnezeu faci asta? Ei ne-au adus lemne atunci de case si ne-au adus si geamuri si usi,
si barbatul meu s-a priceput ca a lucrat si la dulgherie. El a stiut sa facad lemnul pentru casa si
sd acopere casa. Si atunci a trebuit sa te duci la lucru, cd noi am avut o suta de lei cAnd am
plecat de acasa, si astia au fost falsi si noi nici nu am stiut.

Eu dimineata, cand am iesit afard, m-am dus in gradind si am strans ciuperci, treizeci
de kilograme. Au fost ciuperci asa mari si albe, asa grase in carne ca au fost si de un kilogram
una. Printre grau era plin de ele. $i eu le stringeam si mergeam la cooperativa. Stateam acasa
st luam un leu la kilogram, si apoi le duceam acolo, si el castiga cinci lei, si eu treizeci. Dar
sambata si duminica, el n-a lucrat la bucatarie, acolo, ca astia au plecat si au dus hrana rece; si
atunci el n-a trebuit sa care apa acolo, la Prut, unde el a lucrat. Si atunci, noi am lucrat si am
facut chirpici. El atunci a facut o fantana, a fost la un kilometru distanta de la casa noastra. S$i
a fost o fAntana de doua harlete de apa. Doua harlete a scos si a avut apa de facut chirpici. $ia
facut chirpici, doua mii de bucati; cingpe kilograme a avut una, asa inaltd a fost. Si am facut
chirpici si i-am lasat sa se usuce. Atunci, noi n-am avut caruta si nici bani. Atunci, niste sarbi
din Checea, au avut caruta si ei ne-au carat atunci chirpicii. Noi am facut si pentru ei doua mii,
si ei ne-au carat. Astia au fost bogati. Niste cai asa frumosi aveau! Si atunci ne-au cirat
chirpicii acasa si noi am inceput sd facem ziduri. Barbatul meu a lucrat la zidarie si s-a
priceput. Dar altii au facut zidurile cu nuiele si au lipit. Noi am facut cu chirpici, ca nuielele
au fost scumpe. Noi, dacd n-am avut bani, am facut cu chirpici. Dupa asta eu m-am
imbolnavit. Tot ma durea pe aici, asa, nu stiu de ce, si cand am ajuns acolo eu opt zile am avut
cu inima. N-am putut sa rasuflu, asa m-a intepat, am zis ca-i un cutit acolo. Si atunci, dupa ce
am ridicat casa, eu eram bolnava, iar el a avut un vierme in os, la deget, si 1-a ros la os acolo.
Si s-a umflat degetul, s-a infepat cred acolo. Atunci, dacd am fost amandoi bolnavi, a fost vai
de capul nostru. Am luat o pauza pana mi-a trecut la inima. Apoi am avut un vecin farmacist
care i-a taiat lui degetul, ca a avut puroi pana aici la os. Si cand mi-a trecut, iar am inceput, si
a trebuit sa tdiem si sa batem, si ne-am strans acolo vreo cinci saci de grau mi se pare. Am
facut o colibd in pamant, i-am bagat in pamant, i-am acoperit cu paie, ca in casd n-am putut
si-i ingropam ci ploua si stiateam in coliba aia. Ploua asa tare. In coliba aia a fost apa pani la
picioare. Si apoi am avut pus o closcad acolo, si odatd a venit closca pe apa cu cosul cu oua
pana la usa. Puii mei toti au trait, asa fain au mers. Au fost liberi pana seara si seara, fup, in
lada lor. Ca nici cotet n-au avut.. Si atunci el a mers din nou la lucru, la cantind, cu degetul
legat, cd asta a putut sa faca, sa care apa pentru lucratorii care au fost acolo. Au fost multi de-a
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lor acolo, a fost teren mare, au lucrat la orezarie. (Dar cine erau astia?) Au fost oameni din
sat care au lucrat acolo, la orezarie, si au primit mancare. Atunci, la intdi noiembrie, a fost
casa gata. Am tdiat niste stuf asa de mare ca ajungea de jos de la casa pana la varf. Dar erau si
serpi acolo. Mie mi-a fost asa de frica de serpi! Am adus snopi acasa, si snopii astia au fost
plini de serpi. Atunci am spus: daca iti trebuie, iti iei, dar eu nu iau nici un snop. Jur-imprejur,
el a facut lemne pentru acasa si mancare, $i am acoperit, si asa frumoasa a fost casa noastra.
Am avut un geam mai mare la camera si bucataria a avut un geam mai mic. Asa a fost al
doilea an.

Noi am facut cerere sa plecim de acolo. Dimineata cand m-am sculat si am vazut zic:
astia nu ne-au adus aici si rada la noi. Astia dau drumul la apa din Prut si ne omoari, ne
ineacd aici in baltd. A fost porumb acolo, dar nu s-a facut fiindca a fost pamantul malos, ca a
fost baltd acolo unde s-a adunat stufarie si asta tot si pamantul a fost rar, asa, si dacd n-a
plouat porumbul s-a vestejit. Atunci am facut cerere la Bucuresti §i ne-a aprobat cererea aia ca
sd putem pleca si sd ne mutam la Dalga. Asa am si facut si iar am ajuns acasd. Cand am ajuns
acolo, astia o cautau pe Margareta (fiica). Maine zi atunci au pornit s-o caute. Dar ei in loc de
Iecea au scris Checea, si asa a mers aproape trei luni scrisoarea aia la Checea. Dar tot au gasit-
0. Asa cd au adus-o si pe aia micd. Noi stateam la soacrd-mea atunci. Avea o bucatarie si o
camera. Au mai fost doi frafi mai mari, doi baieti, si noi. Baietii au lucrat la cai, la herghelie,
afara la ferma. A fost o ferma acolo si atunci ei au lucrat acolo, si asa a fost casa mai rarita un
pic. Parintii mei ne-au trimis pachet. Mi-au dat sa-i dau si lui jumatate, ca copilul asta n-a avut
voie nici sd miste, cand a fost pe pat n-a fost bine, cand a fost pe scaun n-a fost bine. Ca asa
sunt copiii.

Na, a iesit primavara. Toatd iarna am stat acolo. Chiar de Craciun, mosu ne-a scos
afard din casa. Atunci am fost la al meu si i-am spus. Si I-a chemat el pe mosu, si i-a spus el
lui: ,,Daca nu lasi in pace copilul, atunci te scoatem noi pe tine si pe baba afara, si te punem in
casa batranilor’’. Si atuncea i-a dat pace la copil. Acolo s-a construit prin munca voluntara o
casd a batranilor. Asta si la Frumusita a fost. In fiecare sat a fost. (Acolo stiteau numai
batranii?) Da. Au fost si din dstia care n-au mai avut pe nimenea. Na, atunci mosu a avut
pace. Numai cd eu mai primeam ceva pachete de acasa. Le ziceam eu ca le dau si lor, da’ nu
puteam sa le dau nu stiu cat. N-a fost bine. Cand am iesit eu afard, mosu umbla si tot cduta.
Toamna, mama mi-a trimis §i pdsdari. Pentru ca eu atuncea n-am avut, ca mi-au murit toate.
Mi-a trimis si pasari sd am ce sd dau la copilul asta de mancare. Da’ mosu, pand am venit eu
de afara nduntru, mi-a mancat tot ficatul din oala. Asta nu mi-a placut. Sa umble el, cu
ghearele lui! El ma certa: ,,Ca tu faci mancare cum facea mama, ca tu arzi lemne, ca tu faci
asa...”’. Eu n-am spus nimic in timpul asta, ca a trebuit sa fac operatie. Atuncea, in primavara,
mi-au trimis parintii bani, cinci sute de lei. Am cumparat atuncea casa cu banii astia. Noi n-am
avut bani. Cand eram la Frumusita, a venit stabilizarea. Am luat casa aia, sa scap odata de
socru. In casi a fost tavan cu scandura, ai putut vedea pana afara si prin acoperis, si prin tavan.
Atuncea iard da-i si lucra, acolo. A trebuit sd incepem din nou sa facem casa. lara am pus la
punct si casuta asta. Am lipit-o si am varuit-o alb, ca sa pot vedea urmele de plosnitd. Mobila
ce-am avut-o am curatat-o cu apa fiarta, pentru plosnite. La grinzile la care am ajuns si la
geam, am pus fum de ardei iute. Si atuncea n-au mai fost plosnite.

N-a trecut mult timp si a trebuit sa fac operatie, am avut hernie. Na, acuma, ce facem
cu aia mica? A mers pand la urma la bunica (soacra). Am stat doud sdptamani la spital, la
Dormarunt.

La noi, 1n fata casei, a fost parcelat lucerna, si asta a inflorit roz. Asa de frumos era!
Cand te-ai uitat asa, se vedea tot roz, pana la gara. Ca noi stateam aproape de gara.

Cand mi-a facut doctorul operatie, a spus cd operatia costa sase sute de lei. Au fost
incurcate si matele, si apendicita a fost. Atuncea aia mica a ramas la bunica. Am stat doua
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saptdmani la spital. Si cand au fost trei zile trecute, m-a intrebat doctorul ala: ,,Ti-a venit
barbatul?’’. ,,Nu, n-a venit inca’’, am zis eu. Dar nu venisera inca banii de acasa. Nici ei n-au
mai stiut de unde sd mai facd bani sa ne trimitd. Atuncea a spus doctorul: ,,Na, ca interesul
vostru 1i facut acuma.’” Lui i-a fost fricd ca nu-i duc banii. Atuncea, parintii mei au trimis
banii... Da’ a trecut si asta. El a mers atuncea la lucru. A lucrat la Dormarunt, la constructii, la
case, la zidarie.

Na, atunci am facut casa asta, iard. Da’ a fost acoperitd cu paie casa. Si al meu s-a
priceput si a mai acoperit si la altii. A nins, da’ n-a venit nimica in pod. A plouat, da’ n-a
intrat ploaia. Asa bine au fost agezate paiele astea. Numai cd ne-a fost intotdeauna frica de foc.
De asta mi-a fost frica. Erau ciulini din astia, de faceau par, par, par, acolo sus. Astia asa erau,
ca 1i lua vantul asa, pe izlaz. A fost zapada mare, ca-{i intra pand-n casa. A avut vecinul o
bucitarie tare frumoasa. Da’ ca sa mergi pana la drum, a trebuit sa treci peste ea. Ca a fost asa
batatoritd zapada, de-ai putut sa mergi pe ea. Asa cd, atunci, cand a nins agsa mult, a trebuit sa
mergem peste bucataria lor, iar de la ei a trebuit sa te dai asa jos, ca pe topogan. O luna de zile
a tinut viscolul. Am avut geamuri duble si am pus giurgiuvele peste tot, am chituit. Bine a
facut al meu! Da’ tot a patruns zapada. Atunci am batut saci, asa, intregi, grosi. Lampa de
petrol am {inut-o aprinsa si ziua si noaptea. Ca n-ai vazut toatd ziua. Atunci am avut o capra.
Asta a fost 1n bordei, acolo, unde era facut un cotet. Cu greu am scos-o de acolo si am dus-o 1n
bucatarie, am stat in bucatarie cu ea. Sdraca caprd, n-a avut apa, n-a fost mulsa. Si a tinut o
luna de zile viscolul asta. Au stat cu trenul doua saptdmani in gard, ca erau sd moara de foame
acolo.

Margareta (fiica) a stat trei ani in baraca aia, trei ani §i ceva. Atunci Margareta se
imbolnavise. Curent, aer rece, frig. Si a fost un polei, ca eu asa ceva n-am mai vazut. Asa gros
a fost poleiul asta, de-o palma, ai putut sd vezi prin gheata. Era asa ca si cand te dai pe gheata.
Ca sa putem merge, ne puneam cate cinci-sase, asa, s1 mergeam pe strada. Atunci am mers sa-
| cautam pe doctor sau dupa medicamente, sau altceva. Atunci a venit doctorul, ca eu n-am
putut s-o duc pe Margareta la el. Doctorul era tot unul de-ai nostri. Unul din Pesac a fost, tot
ridicat ca si noi. Au fost farmacisti, doctori au fost. A fost un farmacist din Carpinis...
Doctorul a spus ca a racit copilul, fiindcd nu e obisnuit cu aerul asta. Pana trece toata iarna, ea
se invata cu aerul asta, a spus el.

Si o datd s-a auzit ca suntem liberi. Dar nu sa mergem acasa! Ei ti-au spus atuncea ca
n-ai voie sa te duci aproape de granitd. Si asa cum am fost noi, noi n-am avut voie. Am primit
repartizare in apropiere de Bucuresti, alfii pe la Arad. $i n-a vrut sd ne lase direct acasa.
Atunci, noi l-am gasit pe unu’ acolo, un macedonean. $i el a spus ca are cunostinte si daca
vrem, ne poate face rost de acte false ca sa mergem acasa. Asa am si facut. Am dat o oaie la
ala, c-am avut trei oi. i, pentru ca am avut gradind multd, i-am dat si gradina cu porumb.
Porumb frumos a fost. Si bani i-am dat. Asa ca ne-a facut actele. A fost unul din Becicherec si
din Iecea Mare, au fost cinci. Nu mai stiu, vreo sase-sapte am fost. Dar a mai fost din lecea
Mare o femeie. Si aia a spus cd nu merge acasa pana nu strange ardeii §i ce mai avea pe-acolo.
Atunci ea s-a dus si ne-a turnat. Noi am venit frumos pana acasa si o datd 1-a chemat pe ala
Militia. Iar pe astialalgi, la fel. El a spus ca nu, c¢d n-a facut nimic, pana i-a adus pe astialalti de
fatd. Si dstia au spus : ,,Da, a luat banii.”> Ailalti care au putut pleca mai inainte au fost deja
arestati. Si asa i-a luat si pe ai nostri si i-au adus si pe el pand la Timisoara si i-au pus
impreuna cu ailalti, fata n fatd. Atuncea el a trebuit sa recunoasca. Asa am avut judecata. Dar,
fiindca ala a fost militar, judecata am avut-o la tribunalul militar. $i atuncea a trebuit un an de
zile, s mergem la judecata la Bucuresti. Vai, ce nervi au fost cu asta!

Si dupa un an de zile ne-a spus ca suntem liberi. Cand ne-a dat drumul, ne-a chemat la
milifie, a venit o comisie si fiecare a primit o hartie, cum ca-i liber. Pe-a noastra a fost scris
deja Iecea Mare. Atuncea al meu a mers cu cinci zile Tnainte cu aia mica. Asta pentru ca sa nu
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mearga cu noi cu vagonul zece zile sau nu mai stiu cat. Asa ca a dus-o pe fetita acasa si a venit
inapoi. A trebuit iard platit vagonul. Mie mi-a trimis vecina zece kilograme de cartofi la
Dalga. Asta a fost primavara, ca sd-i pot pune in pamant. Eu atuncea l-am intrebat pe al meu:
”Ce sa facem acuma, sa-i mancam sau sd-i punem in pamant? Hai cd eu incerc sd-i punem in
pamant.” Atuncea, cum au avut colturi, eu am scos coltii asa din cartofi si i-am tdiat la capat.
Si-atuncea o parte i-am mancat si partea aialaltd am pus-o in pamant. Si s-or facut cartofi asa
frumosi cd am avut sapte saci. Au ajuns de la un cuib la altul. Cartofii au fost din astia asa
lungi, ca ai putut sa-i legi, asa frumosi au fost. Asa ca mi-au ieiesit sapte saci de cartofi de
acolo si din ei am luat si am dus si acasd. Am avut samanta din asta mult timp. Am mai avut si
grau. Ca el a tdiat grau pe la oameni si i-au dat grau in loc de bani. La Lehliu, la Dormarunt s-
a dus si a lucrat, si atuncea noi am avut si grau, vreo zece saci. Si asta tot am adus acasa.
Atuncea, am luat un vagon si ne-am incarcat bagajele in el. Fratele lui, cumnatul meu, a mai
ramas acolo. Si batranii tot acolo au ramas. (De ce?) Pii, ei au fost basarabeni, n-au avut casa,
n-au avut unde se duce. Casa aia pe care au avut-o ei in sat n-a mai fost. A fost altcineva in
casa aia. Ei tot asa au fost veniti ca si astia care au fost mutati in casa lui. Asa am venit
atuncea acasa.

Si asta a fost povestea mea. V-a placut? (Da.) Mie nu mi-a placut! Asta a fost tot ce stiu si tot
ce-am patit.
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