Coriolan Babeti
marturia unui deportat in Baragan:

,, inchisoarea dindaratul ochilor” !

Scenariul diabolic al deportarii in Baragan, intr-un simultan de masa, pus la
cale de regimul comunist de la Bucuresti in 1951, este acum dezvaluit in toate
pliurile lui de istoricii cercetatori ai acestei cabale criminale. Au fost numite cauzele
inspiratoare in contextul international al relatiilor Tatucului Stalin cu Fiul disident,
rebelul Broz Tito care si-a lasat anatema pe altarul Internationalei Comuniste, a
rifost surprinsa obedienta cozilor de topor ale Moscovei din Roménia — aleg sa-i las
nenumiti -, zelul, sadismul, cinismul, ura de clasa inculcata executantilor ordinului
(ca pe o adancime de 25 de kilometri si pe o lungime egalia cu frontiera romano-
iugoslava - sa fim considerati automat simpatizanti ai rebelului vecin si potentiali
dusmani ai monstrului paranoiac din Kremlin!).

O respectabili biblioteci a “Rusaliilor negre” - cum fericit a fost numit acest
moment al nefericirilor noastre - dezvaluind manevrele cinice, sadice, ilegale ale
conspiratorilor de umbra deasa - iesiti din vagaunile conjuncturale ale istoriei
postbelice, ne scuteste sd reluam aici temele majore ale acestei impresionante
conjuratii a raului. Sincer fara de rest fiind, va admir pe toti cei care v-ati dedicat

timpul si v-ati expus sufletul unui subiect atat de toxic si dureros sorbind din
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potiunea ticilosiei metodice si institutionalizate, ca, in fine, ati avut in fata ochilor,
prin lecturi, studii de documente sau culegeri de marturii, aceasta lume a raului
tortionar si a suferintei victimelor.

Sunteti promotorii si guarzii cunoasterii si iesirii in larg a adevarului istoric.
Gratitudinea mea se indreaptd spre regretatul Sarafoleanu, spre fratii Petru si
Rafael Mirciov, spre fosta mea colega de liceu Cornelia Fetea, spre Daniel Vighi si
Viorel Marineasa, spre Smaranda Vultur, o personificare a Mnemosynei, citre
tandemul fratern Marcel si Valentin Samanta, si last but not least spre Miodrag
Milin si Liubomir Stepanov...

Pe misura ce pulberea eterici a timpului s-a depus peste acest episod al
deportarii, s-a stivuit in judecatile mele un noian de sentimente contradictorii...

Am, pe de o parte, constiinta ca sunt un supravietuitor... Pe de alta ma
consider numai una din cele 44000 de picaturi distribuite in acest episod oceanic de
istorie colectiva. O piciatura fira nume in marea bantuita de furtuni a acestei drame
comunitare in care insa fiecare entitate a fost, sau mai poate fi incia, un autentic
univers al psihodramei personale. In aceasti dubli ipostazi de anonimi picituri si
de persona, tin sa vi multumesc tuturor celor care de peste un sfert de secol
intretineti, cu dedicatie si competenti, focul nestins al amintirii in templul Memoriei
Publice...

Pe de alta parte insd ma incearca sentimentul de multid vreme sedimentat ca
nu mie mi s-au intamplat toate astea, ci unui dublu al meu care acum, in fata
dumneavoastra, isi deapind cea mai intimd poveste a vietii lui din lagirul de la
Dropia, un dublu numit in fel si chip de cei ce cred cu prea multe argumente in
existenta lui ca si poati fi negat : Daimon, Geniu, Mesager, Anghelos, inger...

Zvonurile care au precedat deportarea, “or sa ne ridice”, ,,or sa ne ridice”,
murmurau oamenii, nu au servit prea mult cauzei pregatirilor pentru deportarea
despre care se credea ca va fi in Siberia. Au durat atat de mult zvonurile pana cand,
prin repetitia lor, au anesteziat atentia celor inclusi pe listele indezirabililor in
ordinea gradului lor de periculozitate. Antrenati in conspiratii, comunistii au reusit
sa ne ia prin surprindere pe absolut toti cei considerati dusmani ai poporului, un

echivalent pentru paria din castele Indiei.



Pesemne ca adeziunea noastra fortata la comunism, ocupatia noastra de
citre noi insine, va riméne ca unul din marile blesteme ale istoriei nationale.

in ce mi priveste tin si vii aduc si s vi las mirturia mea despre copilul
refugiat in memoria mea indepéartata, dezghiocata cu acest prilej pentru prima data.
Despre Biaragan, familia mea a ales sa tacia. Daca ai fost acolo alegi sa iti exersezi
uitarea raului parca mai mult decat memoria...

Viata mea si-a luat revansa pentru suferinta de atunci desfisurandu-se ca un
lung sir de daruri si minuni. Vreau sa spun ca pentru mine miracol e faptul insusi al
prezentei mele in mijlocul dumneavoastra, cad dupa 65 de ani vin viu aici in fata
dumneavoastria, ca intr-o biserici a Mnemosynei, marturisind in premiera un
detaliu de viata personald triit in ceasurile acelei dimineti a deportirii... ca si in
anii ce au urmat...

**k*k

Pentru deschidere aleg sa iau cu imprumut un haiku al poetului Nichita
Stinescu: “Eu sunt o pata de singe care va vorbeste”... El ma rezuma si dati-mi
voie sd cobor in infernul acelei dimineti din 18 iunie 1951. Am vazut atunci nu
numai ca tuturor celor din casi ni s-a dat peste cap tot cursul firesc al destinului, ci
ca intelegerea lucrurilor a suferit pentru mine un cutremur de mare adancime
printr-o schimbare brusca de axi magneticia. Violenta acelei dimineti punea capat
copiliriei mele proteguite si fericite in coconul familiei si in reduta casei unor
oameni destul de avuti. Am inteles atunci ca avutia familiei mele era si vinovitia
supremi. in imprejuriri comparabile, orice copil poate deveni adult intr-o singuri
clipa de revelatie cand totul si toate imprejurul lui iau infatisarea unei rascruci pe
care ajunge sa fie rastignit.

Dupi ce in crugul noptii ne-au trezit baionetele soldatilor care loveau in
geamurile inalte ale casei noastre din Iam, cam spre 5 si ceva dimineata mi-a fost
dat sa vad cu ochii mei moartea tatii. Fusesem primul “pachet” ficut de mama si
depus in curte la coltul casei. De aici aveam sa contemplu derularea unui film de
groaza cand pe poarta irumpe un militar cu ochii dusi in orbite si cu capul infundat
intr-un chipiu si cu gura ca o prapastie... Tot ce am auzit a fost: ,,te impusc,

chiaburule Babeti!” si alte cAteva atribute de care nu sunt insa sigur... “Cat mai



sunt in curtea mea, glontul tiu nu ma atinge”, i-a raspuns tata si deodata vocea lui
a fost acoperita de zgomotul asurzitor pentru mine al armei descarcate.

Bratele mele se incolicisera cataleptic in jurul piciorului parintelui meu,
care, amenintat cu moartea de acefalul patruns in curtea casei, hotirat sa-l1 reduca
la ticere pe tata, a scos pistolul indreptandu-| spre pieptul lui dezvelit. “Taci, tata,
taci ca te omoara!” as fi tipat din toti rarunchii... in timp ce incercam sa-l impiedic
sd raspundid omului in uniformi, amenintirii cu nume predestinat sau inventat,
colonelul Spaima. Am vazut méana tatii apucand pistolul, impingandu-| Tn sus peste
umirul lui... Dar lumina zilei s-a stins brusc pentru mine. In plin risirit, peste
mine s-a lasat un intuneric de care a fost cuprinsa si memoria mea. Mama, aici in
sala la cei 95 de ani ai sai, ma asigura si azi ca militarul nu a tras niciun glont ...iar
eu ii spun ca aud si acum bum-ul asurzitor al pistolului... Neurofiziologii Tmi intind o
mana de ajutor spunandu-mi ca una din sechelele bolii mele este criptomnezia,
amintirea cu lux de amianunte a tuturor detaliilor. De fapt, amintirile mele sunt
niste vietiti care uneori nu imi dau pace si pe care nu o data le alung ca pe niste
nepoftiti.

in ce mi priveste, a avut loc, cum afirma neurologii, o ,schimbare de
paradigma” in perceptia realitatii. Dupa ei, as fi cunoscut in acele ore ale diminetii

,necunoscutul” insusi si asta - paradoxal - chiar prin pierderea cunostintei... Sora
mea delira de febra plingand cu sughituri dupa ciruciorul ei lasat de tata sefului de
post. ,La ce viA mai trebuie, domnu avocat?” il agriise acesta pe peron... Eu
sufeream de anxietatea acestei interminabile nopti din mintea si sufletul meu.
Paseam in urma carutei in care fuseseri aruncate de-a valma lucrurile.

Imaginea de bun ramas din Iamului copiliriei mele a fost aceea a bisericii in
care cu numai o zi mai inainte fuseseram la slujba de Rusalii noi copiii si bunica
Maria Rosa... Privind-o cumva peste umar, i-am vizut turnul ciazut ca un cap de

pasare uriasa, atarnand pe fatada, o zburatoare alba, sacrificati, din gatul careia

siroia sange pe lacasul ce piarea acum de carne, dar cumva in ruina.



in gara din Iam ne astepta Leviathanul lung de douizeci vagoane cu gurile
ciascate ce inghiteau lacome cele vreo 20 de familii de iementiz.

Ce sa iei mai intdi? Asa se face ci, desi mama impachetase de luni de zile o
parte din arhiva straveche cu documente si fotografii ale Babetilor, balotul pus cu
grija de ea a ramas sub paturile din dormitorul in care il ascunsese...

Obsesia supravietuirii distruge toate celelalte ierarhii... Azi nu mai regretam
nimic altceva, nici casi, nici pAmanturile manoase, nimic, decit aceasta pierdere
mare pentru familia mea, memoria ei adunati de multe generatii. in urma noastri,
rugul de foc din curte mistuia carti rare, fotografii uriase ale stramosilor si
documente vechi de cel putin 150 de ani si, poate, scrierile strabunicului meu
Andronic Valeriu Babeti, despre care stiu doar ca primise un premiu al Junimii...

in curtea casei, ultima imagine intipiriti pe retina mea a fost insii zborul
tabloului infatisind-o pe Fecioara Maria cu pruncul Iisus, vizuti la marginea unui
lan de crini, pAnza imensa care imi veghea somnul si rugiciunile de seara. Cei doi
tineri veniti sa ne ajute la transport l-au aruncat peste claia de lucruri din ciruta,
dar in memoria mea a ramas intiparita clipa cand piciorul unei mese a strapuns
panza... Am auzit, de altfel, zgomotul panzei sfasiate ca si cum o arma alba mi-ar fi
strapuns inima si creierul. Am vazut ca nu e nevoie decat de o clipa ca sa pierzi
lucruri care iti sunt dragi si lumea sa se intoarca in haos...

Cuibairit pe un fotoliu in vagonul acela neaerisit si fira lumina, o inchisoare
pe roti de fier, in care fuseseram inghesuiti de-a valma oameni, animale si lucruri,
am cunoscut criza numiti in literatura medicala de specialitate inchisoarea cu ochi
negri... Sar peste usurarea pe care am triit-o cu totii in plina teroare ciand am
descoperit cd numele girii nu era scris in rusa: Ciulnita. Nu eram in Donbass si nici
in Siberia, anuntate de zvonistica regimului ca destinatii ale deportirii noastre.
Pana si eu stiam ca Siberia este un urias cimitir al oamenilor exilati in gerurile ei
polare...

in spatele Ciulnitei, la vreo cativa kilometri de gari, eram primii sositi. Cand
camionul s-a oprit in intinderea asta in care crestea o planta cu totul necunoscuta

noua banatenilor, bumbacul, mama se adreseaza soferului deja uimit ca noi vorbim

2 iementi, adica persoane din localitatea banateana lam



romaneste, cici astepta trenuri de imigranti coreeni... Aplecandu-se spre geamul
Molotovului ce se oprise brusc, I-a intrebat: vi s-a defectat motorul? Nu, doamna,
aici o sa locuiti si ariata intinderea ca podul palmei pana in zare, neintrerupta de
niciun obstacol, casi, pom sau fantana. Cum aici, intrebau ai mei? Cum, domnule
sofer? Sub cerul liber? Da, aici mi s-a spus sa va aduc.

in toamni incepeam primul an de scoali. in anii ce au urmat as fi dat orice
sd fiu asemeni colegilor de scoald si prietenilor mei joaci. De la 7 la 12 ani
devenisem insa neasemeni lor... Timid, temitor, timorat, ca un corn de melc,
devenisem un izolat, autist, cum se numeste azi izolarea unui copil. ,,Absentele
comitiale”, cu o frecventa foarte mare la orele diminetii, ca si cum vroiau sa imi
aminteasca cum ca totul incepuse in acea dimineatd de 18 iunie, cind ghimpele se
infipsese in lobul stang al creierul meu. Cuvantul ce vroiam sa-| rostesc se oprea la
jumatate, creionul sau penita tocului cu care scriam riméneau tintuite in pagina
caietului, furculita cu mancare se oprea la mijlocul drumului dintre farfurie si
guri... Secunde in sir, uneori pentru un minut, incremeneam in acest stop-cadru
cinematografic, dar continuidnd calatoria mea intr-un dincolo uneori feeric,
paradisiac, pentru ca apoi sa fiu restituit iarasi universului paralel al realitatii
triite ca trogloditi ingropati de vii in bordeie si case in care primavara pe pereti
incoltea graul ramas in paianta. Uneori ma incerca senzatia cd intoarcerea din
aceste zboruri in tirAmuri necunoscute imi suspenda o anume extatica senzatie de
fericire... in ciuda acestui fapt, nu visam decat si fiu asemeni colegilor mei, a
copiilor din jur...

*k*k

Dupa cinci ani, in 1956, si la capitul a numeroase peripetii logistice care au
prelungit provizoratul si nomadismul Babetilor, am reusit si ne mutim in vila
unchiului mamei, Maxim Radovan, fostul prefect al Oravitei in anii 30, martir al
familiei, torturat si ucis de comunisti in 1947, in episodul ulterior inscenarii de la
Tamadau.

1957-58. Acolo, pe geamul de la baie ce dadea spre raul ce curgea pe sub
majestuoasa bolta de piatra, aruncam zilnic toate barbituricele... fenobarbital,

hidantoin, ascunzind cu grija rebeliunea mea parintilor mei. Sintagma



diagnosticului pus pe maladia mea o stiam de la 10-11 ani, cand am auzit-o din gura
unui medic din Calidrasi. Anatomia o invidtam pe propria piele. Uitati, spunea
medicul Ionescu de la Spitalul Central din Bucuresti, care citea mamei radiografia,
vedeti, aici e 0 ranid de mirimea unui ou de porumbel. La sfirsitul consultatiei,
adresandu-se cu bldndete mamei in timp ce imi tinea mainile intr-ale lui: O si se
vindece de la sine prin crestere si nu va avea de suferit niciodata de alte sechele...
Foarte multi, baieti mai ales, fac boala asta pe care o declanseaza de obicei o mare
emotie, 0 spaima greu de suportat. Tata si mama nu au ficut niciodata legatura
dintre dimineata aceea a deportarii si crizele mele, adevarate furtuni ale creierului
care au ramas mereu un secret al meu.

Cilitoream intr-o lume de la marginea cuvintelor. Tncercarea de a le descrie
se spulbera ori de cate ori vrei si povestesti ce vezi in clipele acelea. Ori, cum
credeau cei vechi, primeam vizita unei alte entitati, ori patrundeam intr-un alt
spatiu. Eul inferior, Eidolonul constient de sine realizeaza insa ca este asistat de
dublul unui Daimon pe care acesta il viziteaza in unele cazuri si de cateva zeci de ori
pe zi.

Dar tocmai in perioada in care se producea vindecarea in viata mea au
aparut lecturile despre aceasta afectiune, risipind o parte din intunericul din ceea ce
era “inchisoarea dindaratul ochilor” cu luminile unor reflectoare de urmarire. Am
pitruns ca un detectiv in propriul trecut imediat, incercand sa inteleg postfactum ce
traisem.

“Aura”, aceasta “briza” a bolnavului ce continua sa ramana marele mister al
neurofiziologiei, se regiseste doar in descrierile Nirvanei budistilor. Cind am luat
act de galeria ilustra a celor ce au cunoscut “inchisoarea din spatele ochilor”, de la
Platon la Dostoievski, am inceput si urmez, de fapt, o lungia terapie niminui
marturisiti: complexele s-au mai stins, timiditile s-au mai atenuat, cum vedeti, nu
cu desavarsire. Aveam 15-16 ani cind sanitatea mea s-a restaurat integral si am
uitat cu totul de afectiunea “morbului sacru”.

Surpriza mult mai tarzie a lecturilor mi-a fost daruita de Platon, cel ce
percepuse frontiera ce separa lumea terestra a formelor de modelele ei perfecte din

Republica celesti a Ideilor. In greaca, epilambanein, de unde epilepsia, are sensul de



“a captura”, de unde ideea ca “morbul sacru” presupune prezenta unei alte entitati
care face prizoniera mintea bolnavului. Extazul, iesirea din sine este de altfel
diagnosticul pus pe vorbirea si scrierile tuturor profetilor biblici. Pentru antici,
»atacurile” epileptice erau o proba a prezentei divine ce ar conferi capacitati
premonitorii, iar Biblia afirma ca sufletul viu al lui Yahve (nephesh, fiinta, suflet) il
poate vizita pe profet...

Nici romanii, mult mai terre-a-terre in religia lor, in care geniile survoleaza
intreaga existentd, nici evreii, nici iranienii si nici gnosticii in care misuna eoni si
fiinte intermediare ca Sophia, insotitori ai omului, nu au dispretuit entitatile care
“dubleaza” fiinta de carne si oase a omului.

Dintre toate lecturile, Epictet mi-a descris cel mai adecvat ”inchisoarea din
spatele ochilor”. Zeii au dat fiecarui om un pazitor, pe Daimonul sidu, a carui
sarcina este sa aiba grija de el, un Daimon care nu doarme niciodata si nu poate fi
ingelat. Ce alt paznic mai bun si mai grijuliu ni s-ar fi putut da? Asadar, atunci cind
ai inchis usile, ,,cand ai ficut intuneric in casi, aminteste-ti, si nu spui niciodata ca
esti singur; cici nu esti. Zeii sunt cu tine, si Daimonul este cu tine” .

Dar abia prin Demonii lui Dostoievski m-am intalnit oarecum cu mine
insumi. “Epilepsia este pretul pe care unii dintre noi trebuie si-1 plateasci pentru
posibilitatea pe care o avem de a adaposti cel mai uimitor lucru din univers la citiva
centimetri in spatele ochilor.”

Atunci cand, cel mai probabil, trauma s-a petrecut in dimineata deportarii,
nimeni, nici cel mai sofisticat neurofiziolog din lume, nu ar fi putut rosti fraza de
mai sus. ITn Demonii imi era documentati propria suferinti. “Existi clipe, nu
dureaza decit cinci sau sase secunde, nu mai mult, cind simti prezenta armoniei
vesnice, deplin atinse. Nu e ceva paméantesc; si nu in sensul ca ar fi ceva celest, ci in
sensul ¢ omul, in intruparea lor paiménteanai, este incapabil sa o suporte. Trebuie
sa se transforme fiziceste sau sa moara. Este un sentiment clar si indiscutabil. Ai
brusc senzatia cid simti natura in toatd plenitudinea ei si te surprinzi indata
spunind: da, e adevirat. ... Nu stiu daca aceasti beatitudine dureaza secunde, ore
sau luni, dar credeti-ma, n-as da-o pe toate bucuriile pe care mi le poate aduce

viata.”



“Epilepsia de lob temporal, observa savantii, forma de care suferea
Dostoievski, este cauzata de leziuni la acele regiuni care utilizeaza ca
neurotransmititor glutamatul. Boala asta se petrece sub un alt cer. Sub un cer in
furtuna si intr-un intuneric vizibil.”

Abia dupa decenii mi-a fost dat sa inteleg cerul in furtunia din dimineata
deportarii. Toti satenii in afard de mine si-1 amintesc senin. Si trupul sangerand al
Bisericii lamului.

Cu umbrele copiliriei mele, cu imensa suferinta a sufletului meu care tinjea
dupa normalitate, dupa conditia de egal cu semenii mei am cunoscut o cotitura
brusca atunci cind lecturile mi-au dezvaluit ca, in esenti, nicio religie nu a omis
aceasta legitura de rudenie cu dublul omului si, prin el, cu Divinitatea.

Toata aceasta constelatie de nume ilustre ce au avut cunostinta despre dublul
omului, constelatie - din care nu lipseau profetii Vechiului si apostoli ai Noului
Testament in frunte cu Ezechiel, leremia, Sfantul Pavel -, Pitagora, Platon,
Aristotel, Dante, Dostoievsky, Flaubert, Tolstoi, Creanga, Leonardo, Michelangelo,
Van Gogh au devenit, la diverse varste ale vietii mele, ingerii si terapeutii mei
secreti: anvergura aripilor lor, altitudinea zborului lor mi-au restaurat speranta,
pasiunile, dragostea de efort si studiu.

Tristetea parintilor mei, a chipurilor lor, a mamei in special o transport cu
mine peste tot si azi ca pe o relicvi a dragostei lor indurerate, grimasate de
disperare, de mila si rugiciuni.

Dintre toate sechelele, da, via pot marturisi asta, am ramas cu ceea ce medicii
numesc hipergrafie si hiperconectivitate, cam o numeste Geschwind, o exacerbare a
gandirii analogice; o voluptate irepresibila a intelectului meu de a cerceta invizibilul
in vizibil. Poate pentru ca am aflat ca vizibilul e gravid de invizibil, ci o lume de
dincolo se insinueazi mereu in cea a simturilor noastre. De cind am luat act de
existenta acestui dincolo, din zborul in celilalt tiram, am rimas insi cu pasiunea
celui ce zboara dincolo de imagine, cum visa Goethe, cercetind urzeala ascunsa
indaratul lucrurilor duse la vedere de un pictor sau cineast. Din perspectiva
receptirii stim ca existd sensuri, dar nimeni nu pune mina pe ele. Sa pipai firele

nevazute ale sensurilor, intotdeauna mai tinere decét vizibilul, tesute de un artist



dedesubtul intinderilor de culoare sau volumelor, din Nudul Venerei dormiente al lui
Giorgione-Titian sau in armonia Ganditorului Lorenzo de Medici a lui Michelangelo
inseamna a pune impreuna pe dincolo cu dincoace.

Nimic insa nu intrece fericirea de a fi asemeni celor din jurul tau. Chiar cu
hipersensibilitatea care m-a impregnat ireversibil, aveam sia percep adevarul ca
normalitatea raméane cel mai mare dar din antecamera oricirei forme de
creativitate.

Ca dovada ca poate fi un ideal al persoanei e ca dupa normalitate tanjim si
atunci cand e vorba si de sinatatea unui corp social cum e societatea noastrai, inca

prizoniera a sindromului post-traumatic, a schimbarii de paradigma de dupa 1989.
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