.In Baragan mi-a fost foarte greu sa suport umilinta
la care ne-au supus. Ne-au aruncat acolo intr-un lan
de bumbac... Acest lucru mi-a fost cel mai greu, degi
eu cfed ca am stat pe verticala, n-am cerut mila."

ELENA RAIA, nascuta in 17 septembrie 1917, Seitin (Arad). Deportata
din Oravita impreund cu sotul Gheorghe RAIA in Olaru (Rosetii Noi).
Inregistratd in 6 august 1996, Oravita.

Maé numesc Elena Raia, nascuta Ivan, in comuna Seitin, judetul
Arad §i primii ani ai copildriei mi i-am petrecut in comuna Lunga,
lingd Comlogu Mare. Mama mea a fost Ana Ivan Sebesan din Comlos,
era invatitoare §i este, cred, punctul meu de plecare in viatd. Nu
numai c¢d mi-a dat viati, dar m-a indrumat spre o muncd cinstita,
corecta si de buna romanci. Imi amintesc de o serbare scolara, cam
prin 1923, deci dupé intregirea tarii noastre si... la aceastd serbare eu
eram Bucovina: ,, Dulce Bucovina / Vesela gradina / Cu pomi roditori
/ Si mindri feciori.”

Lingd mine era o fatd mai marisoard, era Basarabia; de cealalta
parte, tot cam de inaltimea ei, era Transilvania, iar in spatele nostru,
o fatd frumoasa, blonda, ca o zina din povesti, ea ne-a imbratigat, asta
este cuvintul cel adevirat, cu up tricolor. Deci, ea era Romania Mare. ..
Si mai tirziu, eu ma consideram tot Bucovina. N-am inteles de la
inceput care este rostul, intelegerea acestui cuvint. Mai pe urma mi-am
dat seama de trecutul tirii noastre, de luptele pe care romanii — si
vreau si ma refer, in mod special, dascilii satelor — au dus-o pentru
a insufleti poporul si a-1 indrepta spre a-si jubi patria §i neamul.

...Am intrat in §coald, sau pot sd spun ca m-am nascut ?n scoala,
pentru ca invatitorii de atunci aveau locuinte chiar in cladirea unde
era scoala... i, cum nu aveam gradinite, eu cred ca@ de la cinci ani
eram si eu prezentd acolo. _

La 11 ani mama a vrut si ma dea la scoala normala de educatoare
din Bucuresti... pentru ca era 0 Fradi;ie asa, la familii de invatatori,
ca §i copiii lor s urmeze aceeasl meserie. De altfel si fratele meu a
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fost invatdtor §i preot. Dar nu m-a primit la Bucuresti pentru ca nu
aveam 12 ani. Asa se cerea pentru invatatori, sa aiba virsta de 12 ani.
Si atunci, vrind-nevrind, a venit tata la Timigoara $i m-a inscris la
liceul Carmen Silva. Deci acolo am facut liceul din 1928 pina in "37.

Tot cu gindul cd ce voi face eu, tatil meu era §i el oarecum
supdrat, dar cred ci le-am fécut o bucurie, i-am rasplatit pentru educatia
pe care mi-au dat-o, pentru ci am terminat liceul dupé 8 ani §i, dupa
ce am dat si bacalaureatul, m-am inscris la Facultatea de Litere i
Filosofie in Cluj.

Deci, m-am prezentat la limba francezd, am dat examen §i de
limba romana si am reusit cu o notd de trecere. Dar m-am mai prezentat
la un examen, si anume la geografie i stiinte naturale i am reusit §i
acolo cu bursi. Dar, m-am gindit, eu stiu, sunt multi profesori de
geografie, de stiinte naturale, cred ci o limba strdind m-ar ajuta mai
mult ca sd obtin un post cit mai curind, dupd ce termin. Am locuit
la caminul fetelor de invatatori, unde am avut si oarecare reducere
pentru ci mama era invétitoare. Dar tot timpul am avut bursa.

Asa, o primd loviturd, ca sa zic, a fost cd tocmai atuncea a
inceput rizboiul si Universitatea din Cluj s-a mutat la Sibiu. Mi-au
ramas toate lucrurile acolo, ¢i nu imi duceam vara acasa ce aveam la
camin... le-am pierdut acolo, toate... :

La Sibiu, pina s-a aranjat Universitatea la $coala militard, departe
de oras. Eu, obisnuita sa stau in camin, abia mi-am gdsit gazda, am
avut si un atac reumatic, ca sa zic aga, mi s-au umflat picioarele, abia
am umblat, nu m-am simtit bine citva timp. $i acolo am dat licenta
si am reusit. Si chiar am telefonat acasd ci mai stau citeva zile acolo,
si se duca la Timisoara tata i si facd o cerere pentru a fi incadrata
in invatamint, Intr-adevir, am fost incadrat imediat, cred ca prin
noiembrie, ci toamna s-au dat examenele acolo la Sibiu i cind am
ajuns acasd mi-a ajuns §i telegrama semnatd, parca vad si acuma, de
inspectorul Cioflec, si ma prezint imediat la gimnaziul Alexandru
Mocioni din Ciacova, ca profesoard de limba franceza si italiana.
Bucuria mamei a fost nesfirgita. Era bolnava, tot credea ca nu mai
ajunge s traiascd si ma vadd cu un viitor asigurat,

. Am stat cinci ani la Ciacova $i, pentru ¢ mama intre timp murise,
tata era singur, fratele meu era in altd parte, nu era Ja Comlos si
pentru cé tatil meu era foarte legat de familia lui, a mai avut surori
la Socolari §i venea deseori aici, m-a facut sa ma gindesc sa vin §i
eu la Oravita. Si in felul acesta am cerut i eu transfer aici si... in
sfirsit, pentru cd mi-a placut asa de mult limba italiana, am avut
nenorocul c¢ind am venit aici ca aici sd nu se predea limba italiana.
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Aici am predat franceza si la liceul de baieti, la ultima clasa, pentru
ca nu au avut profesor de specialitate. M-am césatorit cu profesorul
Gheorghe Raia, originar tot din satele apropiate, din satul Nicolint,
apropiat Oravitei. El gi-a facut studiile liceale aici §i tatil meu a
invatat la scoala aceasta si atunci parcd m-am simtit asa, mai apropiata
st m-am hotdrit sa ramin aici. 3l | W .

'La inceput desigur ca am avut oarecare greutdti materiale, inerente
inceputului, ca sa zicem asa, dar incetul cu incetul au aparut altele si
anume pe teme politice. Sotul meu a fost vreo doi ani, cred, director
al liceului, chiar si locuiam noi linga scoald, era o locuintd péntru
directori acolo, §i numai ne pomenim, asa ca din senin, cu o' perchezitie.
Dar intimplator numai eu am fost acasa. I-am lasat sa scotoceasca
tot... ,Ne iertati...”* au plecat. Mai vine §i alta perchezitie... Cam
prin ‘48 cred ¢d a fost. Ne-au chemat la securitate, numai chestii de
acest fel, pe care eu nici nu le prea intelegeam, pentru cd eu n-am fost
inainte aicea, sd traiesc aicea, sa stiu ce s-a intimplat.

I s-a propus sotului meu sa intre in partid. Nu a primit... §i de
atuncea: sigur cd s-au intimplat incd mult mai multe. De la périntii
mei am avut tot ce ne-a trebuit §i banii aproape in intregime pentru
a cumpira casa. .. casa in care traiesc acum. Aici locuia eful securitétii.
In partea cealaltd, fiindcd are doua camere in fatd, un oarecare, de la
partid. Jos avem un demisol, locuia un securist. $i dupa ce am cumpirat
casa, noi am propus sefului securitatii sa schimbe cu noi casa, pentru
¢d noi am avut locuintd destul de bund in oras, in centru §i cu trei
camere. Si nu a acceptat. Deci am stat vreun an, n-a vrut sa primeasca
deloc sa faca schimbul acesta... -

Jos, nu, n-a fost un securist atunci, jos era altcineva care era din
alta parte §i atunci ei au venit la noi gi au spus — ¢ au aflat ca este
casa noastrd si ci asta nu vrea sa venim noi - a venit la noi gi ne-a
spus: ,,Veniti, ca noi plecam gi intrati pind nu-i Negru®, Negru il
chema pe seful securitatii... tot asa de negru era si la suflet. $i ne-am

mutat jos. Cind a vazut cd ne-am mutat... era asa suparat, contra;riat.-l,

Si ce a urmat. _

Chiar inainte de a incepe cursurile, cred cd prin august asa, ne
vine o adresd c¢d sintem transferati in judetul Baia, in Moldova, in

Bucovina. Ce sa facem? Sotul meu s-a dus acolo sa vada ce gasim,

unde putem fi incadrati, eu stin. Se duce acolo si la Falticeni el a
primit o catedra completd de fizico-chimie, dar eu, pentru mine la
franceza, nu a gasit... Istorie. Mie mi-a placut istoria... zice: ,Mai'
citesti §i'tu acasd, te mai pregitesti si tu“... eu ce sd zic: ;,Ma duc i

eu”, ca amindoi am fost transferati.
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Atuncea zic: ,,Ce si facem cu mobila?* Eu, dupa cinci ani cit am
stat la Ciacova, mi-am adunat §i eu cum am putut nigte bani §i mai
de la parintii mei mi-am facut atunci o camerd combinata — atunci era
la modi camera combinatd — pe care am avut-o aici. ,,Ce plecam noi
— m-am gindit —, unde si plecim noi cu atita mobila incolo? Ludm
numai dormitorul si restul unde sa lasdm, ce sa facem?“ Péi zic:
Uite, la Socolari au o cameri liberd“. Virul meu triieste §i acuma
acolo. Si zic: ,Putem ldsa acolo mobila asta®. §i intr-adevar, am
dus-o0 acolo... ne-am luat o ugurare...

Dupd putin timp, n-a trecut... nici nu stiu cit s fi trecut... noi
ne si pregatisem, am fost la gard, am dus niste lemne... ne-am gindit
asa, mi rog, ceva, s fie, $i mobila numai sé se-ncarce in vagon. Vine
o adresi, ca s-a revenit asupra plecdrii. Nici nu stiu cite frimintari am
putut avea in viata mea pe care nu mi le-am putut explica... i puneai
intrebari la care nu puteai si-ti rispunzi, singur nu puteai sa-fi
raspunzi... Ma rog, am ramas, dar mobila a ramas tot acolo.

Ne-am agezat acolo jos, cum v-am spus, in doud camere... ce
mobild am avut si ludm cu noi... camerele erau mici, deci incapeau
aici in doud camere, §i... md rog, am continuat activitatea. Si am
vizut noi ca sintem priviti mai, eu stiu, piezis, ca sd zic asa. Si s
apropie Rusaliile in *51... Noi locuiam jos, cum va spun, aicea seful
securitatii. Dar cu citeva zile inainte, el aga vorbea, ma rog, cu noi —
zice: ,,.Ce aveti de gind si faceti in vara asta? Soful meu zice: ,Nu
stiu, poate ne ducem undeva in vreo statiune, cd sotia mea fiind
suferinda...“ Acuma, vreau si spun cd eu am un singur rinichi, din
timpul razboiului... Deci totdeauna, adicd cind puteam, ma duceam
si fac un tratament la Olinesti, la Ciciulata... $i zice: ,Nu stiu, cred
ci ne ducem la Ciciulata, sau la Herculane pentru reumatism®... Si
am avut §i o femeie de servici basarabeancd aicea.

Deci vin Rusaliile. Stiu cd am fost la biserica, nu stiu, am fost
asa de bucuroasa, nu stiu, parca m-am imbrdcat asa frumos, §1 eram
asa de multumiti oarecum, aga noi intre noi ca sa zic, nu de ce se
intimpld, nici nu ne-am gindit noi prea mult. Chiar am fost in noaptea...
deci dupi ziua intii de Rusalii, in seara care a urmat, am fost la niste
prieteni, am jucat remi, aga ne mai distram citeodata, si pe la vreo 12
ne intoarcem acasd. Si era zgomot prin orag, nu stiu cum, mi s-a parut
un huruit asa, de la masinile care circulau, parcé si niste persoane asa
gribite, n-am dat importantd. Am venit... intrarea era aceeasi i pentru
noi. Pe aici intram §i noi §i ei. Ne-am dus jos, ne-am culcat. Pe la
vreo 5 dimineata eu aud aga un zgomot, un zgomot de pasi de cizme,
mi-am dat seama mai tirziu ce este, cum au coborit pe scéri, au venit
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prin curte §i, in fata geamului, trecind prin fata geamului, eu am vazut
doua persoane necunoscute, militari. $i zic catre sotul meu, zic: ,,Eu
nu stiu de ce vin aicea nigte militari“. Se scoala el, intra ei si: ,,Prin
adresa nu §tiu ce numar, trebuie sd parasiti localitatea®. ,,Pai pentru
ce? ,Pal avem numai aceastd misiune sa va spunem ca trebuie sa
parasiti. Va luati tot ce vreti si in 24 de ore — sau cit a zis — sa fiti
pregatiti ca veti pleca.”

Atunci n-am gtiut ce sa facem... am ramas asa. trasniti, ce-1 asta,
ce s-a intimplat? Asta n-a mai venit pe la noi sa ne spuna ceva sau
cumva, nu ne-a mai spus nimica. $i atunci — ne-or lasat cu uga
deschisa — si au venit niste fosti elevi de-ai nostri sa ne ajute ceva...
Nici nu stiu cum am impachetat sau ce... am luat chiar absolut numai
strictul necesar. Numai strictul necesar. Haine nici n-am luat.

Atuncea de la ei, sau nu mai §tiu cum, am auzit ¢a ne duce in
Siberia, ca... tot felul de zvonuri, in sfirsit. Inca sotul meu, nu stiu
ce lucrind pe aicea a cazut... nu chiar ca si-a fracturat piciorul, dar
a avut o entorsa, abia am adunat... Si intr-o lada mare asa am pus
niste tablouri §i am zis catre vecini: ,,Tineti-ne §i noua tablourile
astea...“ ,Pdi §i noi... nu stim ce se intimpla cu dumneavoastra §i cu
astea... nu le putem lua...* §i nu le-au primit, au ramas aicea. Deci
ne-am luat numai strictul necesar. A mai ramas numai mobila aicea,
a ramas toata biblioteca, n-am avut voie sa luam aparatul de radio, in

sfirgit. Dupa-masa — mi se pare —, a venit un camion, ne-a dus la

gara, ne-a incarcat intr-un vagon de marfa cum a fost, nu... oamenii,
altii de pe la sate, si-au pus acolo si vaci, i cai, si in sfirgit ce au
putut sa-si ia. Cu noi mai era o doamna care, la fel, era singura §i era
sotia unui politist, nu mai mi-aduc aminte cum s-a mai numit si foiala
prin tren, pe la gard. Atunci a venit un domn, seful garii, avea fetita
la noi la scoald, si ne-a spus, zice: ,,Nu va duce in alta parte, in tara
ramineti.“ Oarecum ne-am mai ugurat, dacd se poate spune ca ne-a
usurat cu ceva. Trebuie sd vd spun ca in anul acela, celor care au
absolvit 8 clase, eu le-am fost dirigintda. Acum peste doua zile
sirbdtoresc 45 de ani de la terminarea liceului. Citiva au fost basarabeni,
abia li s-a ingaduit sd se ducd la scoala si le incheiem mediile, era
aproape de sfirgitul anului, nu erau incheiate.

Cei care am plecat atunci cu trenul acela, toti in zona Calarasi,
acolo am ajuns. Pe unde ne opream, prin gari, va inchipuiti, si
necesitétile biologice, a fost un... Deci cind oprea trenul in vreo gard,
un cordon de soldati pe linga vagoane... Nu stiu cite zile a durat,
citeva zile a durat pind am ajuns la Calaragi. -
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A inceput o ploaie cind ne-au debarcat. Ce si facem?... De fapt,
cum spun, n-am avut decit absolut cele necesare... paturile §i un
dulap, si masuta ce am avut acolo. Nici din bucatarie n-am luat decit
masina cu petrol, ceva mincare, ce am avut, ce am avut, atit, ca era
vard, nu... n-am mai avut, eu stiu poate ceva cirnati, niste slanina
ce-0 mai ramas, nu?

Deci a inceput ploaia. Ne-am dus acolo la un chiose, ce o fi
fost... am baut un ceai, dar ploaia s-a intetit si unde sa staim?... Am
intrat sub masa, acolo ne-am adapostit, sub masd. Dimineata au venit
camioane, cdrute... noi, fiindci nu am avut multe, in doud carute mi
se pare ci am pus tot ce am avut. S-a pornit o vijelie pe drum de nu
mai vedeai, nu mai vedeai cine e inainte, nu mai vorbesc in spate, nu
mai vedeai nimic. Cum au crezut ce-au spus oamenii lor, cine sintem...
coreeni... asa au stiut oamenii de acolo, c¢d vin coreenii aicea. Imi
amintesc ceva, poate §i hazliu, dar si destul de trist, un avocat de
aicea, Negrea s-a numit, era cu o caprd, va spun pe de o parte hazliu,
tinea capra aceea care nu vroia sd se supund, mai ales c era vijelia
si striga la noi: ,Dacd-i vedeti pe ai mei, si spuneti s steie unu, ca
nu mai pot cu capra asta, o las §i nu imi mai trebe, ca nu mai pot s-0
duc!* Si zic e i hazliu, dar cit de tragic!

Am ajuns acolo intr-un cimp, un cimp cu bumbac, si cine a venit
acolo erau tot felul de agenti, eu stiu ce erau... aicea aveti locul, in

- bumbac. Am pus dulapul, somiera de la un pat de partea astilalta $1

deasupra am pus un covor, care pind toamna a fost gata de atita soare.
Acolo am stat. Am mincat ce am mai avut de la noi, eu stiu.., Dar
era o cildurd inabusitoare, noi cei de aicea n-am fost obisnuiti cu
caldura aceea. Ne-am imbricat in dres de baie, cd nu puteai sa iei
nimic pe tine, nici apa n-aveam sa ne spaldm §i am mai iesit un pic
afard. Ce umbri era? Cit tinea dulapul dla, acolo daca o tinut un pic
de umbra. lesind afard, vedem o ciruta ca trece cu alti deportati... Si
sotul meu zice: ,,Sa stii ca e frate-miu. Dupa dulapul acela, ca-i cu
oglinda.” Si zic: ,,Da crezi ca altii n-or mai fi avut dulap cu oglinda?*
Cind colo el era. $i familia sotului meu, considerati chiaburi, au fost
si ei deportati.

Si dupi citva timp, aflam cé §i rudele mele de la Socolari au fost
si ei acolo... unde noi ldsasem mobila. Dus a fost, tot ce-am lasat dus
a fost, ci §i noi ce am avut aici in casa le-au luat, le-au dus la sfat,
si-au ales si le-au vindut pe nimica. Au fost do1 oameni, doi-trei, care
cind ne-am intors ne-au adus acele lucruri pe care le-au cumparat pe
nimic, spuneau ei.
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Basarabenii, care erau mai incercati decit noi: ,Pdi si ne facem
un bordei!™ Acuma numai noi doi eram. Cine sd ne mai ajute? Poate.
ca frate-sau, dar vroia §i pentru el sa faca acolo. Chiar cu putin timp
in urma a cintat Tiberiu Ceia, la radio, a facut o dedicatie deportatilor
in Baragan. Si mi-am notat citeva, ca eram in pat inca §i nu mi-o fost
la indemina imediat sa scriu, dar mi-a ramas in minte §i am sa va
citesc cum mi-am insemnat eu, pentru ca era. vorba de bordei, §i
despre aceasta era vorba: ,, De acasa ne-au luat / intr-un cimp ne-au
aruncat / in pamint ne-au asezat / ca intr-un mormint am stat. /
Dumnezeu ne-a ajutat / Ne-am intors iar in Banat."

Am facut bordeiul... eu stiu cum, nici n-am stiut pind atunci. ce
este un bordei. Am citit prin carti, mi-am inchipuit asa ca o coliba sau
ce, da n-am stiut ca este in pamint. Am pus numai un pat acolo,
deasupra ne-or dat niste stuf, dar sub stuf am pus iard covorul ala
mare ce l-am avut, ca altfel ne cadea stuful pe fata.

Au venit §i ne-au ajutat nigte copii, niste elevi de-ai nostri, nu
stiu de acolo sau din alta parte, i el aveau parintii lor acolo sau in
altd parte, in sfirsit am stat in bordei cit am stat... Pina cdtre toamna...
Ni s-au terminat banii, s-a ficut atunci stabilizare, n-am mai ramas
atuncea cu nici un ban. Bietii oamenii, cum §i-au cistigat atuncea
piinea cea de toate zilele?... Se duceau la bumbac in cadrul fermei
care era acolo, cu copiii, primeau 0 zama lunga de mincare §i asa
si-au dus viata. Noi eram aproape gata cu banii ce aveam. A trebuit
sd platim, sa facem chirpici ca sa se ridice casa.

Atuncea totugi ne-au trimis salariul. Salariu pe ultima luna cind
am plecat nu l-am luat si mi se pare ca dupd aceea ne-au trimis $i pe
timpul verii, deci pe timpul vacantei, dar §i cu banii pe care i-am
primit, mi-aduc aminte cd am imprumutat 500 de lei ca sd terminam
casa aia, dacd pot sd zic ca este casd, Din ce era formata? Adica altii
care au fost mai multi in familie si-au facut mai mult, noi nu ne-am
facut mai mult. O camera si o bucatarie, atita a fost. |

Dintr-o intimplare, nu stiu cum s-a nimerit ¢ am primit doua
rinduri de geamuri, ca majoritatea numai un rind de geamuri au avut.
Si a trecut vara asta inabusitoare, am sapat, toti care am fost in jur
acolo au sapat o fintind. Apa n-a putut fi bauta, fiindca era calcaroasa,
nici la spilat nu o foloseai, toata vara n-am spalat rufe. Nu am spalat
rufe. Le-am tot schimbat. le-am adunat... mi-aduc aminte ca spre
toamn, cind am intins — am chemat o femeie sa-mi spele - sigur ca,
n-am putut asa de bine sa aranjam acolo unde sa i‘ntindem,_ s-a frint-
fringhia, s-a rupt fringhia §i toate au cazut jos si au trebuit spalate

-

inca o data. In sfirsit, asta a fost asa mai hazliu, ca sa zic.... =~
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Cum ne alimentam cu apa? Din Borcea §i trebuia si iei... n-a
fost asa aproape ca si zic si iei apd, dar, aga, mai niste elevi de-ai
nostri ne mai luau ei apd i ne-o aduceau. Era un béiat, Mérza il
chema si unchiul lui era ministru sdnatdtii, basarabean, dar n-au fost
luati decit cei de aicea, din zona asta. El avea griji cind venea piinea
si ne tind §i pentru noi piine. Pot sa zic ca au fost foarte atagati noua
si ne-au ajutat cu ce au putut §i ei. Abia dupa citva timp s-a sapat 0
fintind, care tot era mai departe de noi, dar era apa buna. Vi inchipuiti
cita lume era acolo, ce coada era acolo, ca sa aduci apa.

Vizavi de noi era o familie de aicea plecatd, Tucu, plecati si cu
un cal, si dinsul, btrinul, a putut si se angajeze la fermd contabil sau
eu stiu ce alt fel de functionar. Dar ferma era la vreo 8 km dus si 8
intors, in fine. Deci batrinul se angajeaza la ferma, contabil, acolo, iar
biiatu lucra cu caruta cu calu. Cu el ne duceam cu céruta dupid apa,
undeva mai departe, ca si avem apd de baut. Toatd vara. Deci se
lucra, acolo mi se pare cd i-au platit pe cameni pentru ridicarea scolii,
s-au facut chirpici, §i din satele vecine cred ¢a au venit si cred ca prin
octombrie s-au deschis cursurile. Avea si ciclu doi. Era gradinita,
scoald primard si ciclu doi.

Director a fost un invititor dintr-o comuna vecind (din satul
vechi — n.n.), nu dintre noi. Deci eu am predat roménd. Franceza nu
se ficea la ciclu doi. Am avut multi elevi, intr-adevr au fost toate
clasele. Am avut jumatate de catedrd sau mai putin de jumdtate, cred,
de romani, am predat istorie, asta mi-a i placut, dar m-am straduit
si predau istoria aga cum am invitat-o eu. Nu s-a descoperit acest
lucru... ci n-avea cine si audd si s spund. $i parca si niste ore de
desen. Deci asa am avut catedra.

Prima iarnd, ca sa zic aga, noi am avut un cuptor asa mic din
tabld sau din ce era. Cind il aprindeai era cald §i pe urma se racea.
in prima iarnd deci, cind numai cuptorul dsta il aveam, — noi aveam
duni, vd spun cd am luat tot de-acasi ce aveam de imbracaminte si
ce ne-a trebuit — ne-am acoperit cu dunile, n-am simtit rece cind
ne-am culcat, dar dimineatd, cind ne-am sculat, apa din pahar, pe
masi, era inghetatd. Inghetata.

Eu nu mi puteam duce la scoald singurd, de vinturi, de noroi, de
zapezi. Doar erau drumurile desfundate. S-au facut nigte carari, dar la
ce ajutau astea dacd nu era un drum batatorit? Nu ma duceam decit
cu sotul meu la scoald. Cizmele, cu fermoar, cum se purta atuncea,
intrau aproape cu totul in noroi. Cind a picat si fermoarul, n-am mai
stiut cum sd md imbrac. Cum méd duceam la scoald: cu o blani pe
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care am avut-o pe dedesubt, aga, si cu paltonul pe deasupra, sotul
mi-a facut o caciuld imblanita... Un frig ce-a fost acolo, nici nu stiu
cum au rezistat §i copiii dia. Nu gtiu cum au rezistat. Bietii copii, cum
se ficea scoala: dupd-masa se facea ciclu primar. De ce? Ca poate se
mai incilzea un pic. Si asa, cei mici erau adusi in brate de parintii lor
la scoald, cA nu puteau sd vind, nu puteau sd vind. Si gradiita tot
dupa-masa.

Dar poate intrebati ce ficeam seara. Aparat de radio n-am avut,
am injghebat de undeva la cascd. Mai aflam si noi cite-o stire. Seara
ne duceam la scoald si veneau elevii care trebuiau sd se duca la liceu
(Acestia aveau voie sa urmeze doar la fara frecventd — n.n.) si i-am
pregatit, sotul meu la partea stiintifica, eu la francezi in special §i la
istorie, cit am putut §i pot sa o spun §i au spus-o si altii, fara nici o
retributie. La examen, veneau de la Caldragi profesorii, la ferma, care
era cam la jumitatea distantei dintre ferma noastrd §i Calarasi, si
acolo ii examinau. Si n-au ramas repetenti si nici corigenti. $i ei §i
parintii i indemnau sa invete, ca ce-ar fi insemnat daca acesti cinci
ani n-ar fi fost invatatori si profesori acolo, ce-ar fi fost cu copiii aia,
care nu puteau si mearga la scoald? Ce s-ar fi intimplat? Analfabeti
sau semianalfabeti! Cit ar mai fi invitat dupd aceea?

Dupi vreun un an, doi, sotul meu a fost director. Si inspectori
nostri de acolo de la Calirasi nu s-au sfiit §i chiar m-am mirat cum
de au indraznit si chiar inspectorul-sef spunea la o consfatuire a cadrelor
didactice — eram si noi chemati acolo — sd spuna: ,,Duceti-va la Olaru
si vedeti scoala!* M-am mirat cd poate sa spund acest lucru, ma rog,
erau tot comunisti, nu?

Sotul meu a facut un mic laborator de fizica si de chimie i i-g
pregitit pe acesti elevi (de la aVII-a in sus). De ocazii, faceam serbari
scolare, la care nu numai cei din sat veneau, dar si din comu_nele
invecinate, pentru cd, nu stiu... regiunea aceea a fost mai inapoiata,
din toate punctele de vedere, era mai inapoiata. i :

Am avut, asa, un talent regizoral. Eu dadeam indicatii ce trebuia
si se facd si cu ce elevi, pentru cd ii cunosteam de la limba romana.
S-a jucat acolo ,,Conu Leonida fata cu reactiunea, »Sdnziana $i
Pepelea“. Astea mai grele erau jucate de biieti mai mari, de persoane. ..
de tineri mai mari. Dar si cu cei mai mici, cum spuneam, ,,Sanziana
si Pepelea®, poezii. Am strecurat o daté §i ,Noi vrem pamint”... n-au
inteles ,,altii“ ce ar vrea sd spund. $i era un cadru_dldacnc pg\cahﬁcqt,
dar bun muzician, el ficea muzica. Era o fanfara gcolp si, in sfirgit,
le-am creat copiilor i momente placute, sa nu simté chiar aga de greu
locul in care au stat. Dacd ag putea si spun despre aceastd perioada,
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in activitatea mea de peste 35 de ani, cred ¢ cele mai mari satisfactii
le-am avut acolo. -

Cind in ultimul an li s-a permis elevilor sa frecventeze cursurile,
am avut 23 de elevi asa, dintre ei 22 au trecut in iunie $i unul in
septembrie. Deci, toti au reusit... la examenul de admitere la liceu ca
sd frecventeze cursurile pe loc, nu la fard frecventa, la Cailarasi.

Le-a cerut sotul meu sa trimita nigte carute dupa lemne. $i care
a fost raspunsul? ,Da ce, e scoala mea? Asta e scoala lu Raia! Si se
ducd el sa aduca lemne!* S-a dus sotul meu cu caruta dupa lemne,
asa, ca sa aibd copiii cu ce sa se incdlzeasca. Nu prea a fost mare
caldura, dar totusi, cu ce au mai imbricat. Ne-am mai abonat la nigte
reviste literare pentru tineri. Ne elogiau, dar poate putin exagerat, in
sfirsit, sa zicem, sa luam linia de mijloc. |

Am aflat ¢ vom putea pleca. Ne-am gindit, casa sa o primim, ca
daca nu primim casa la ce sd ne intoarcem? Ei, aicea statea unul de
la partid... am dormit vreo doua zile pe la nigte prieteni de ai nostri,
mincam la cantina gcolii. Si cel care a stat aicea a spus ca nu poate
sa se mute imediat, cd nu-§i gaseste locuinta, desi ei, cei de la partid,
de la securitate unde vroiau, acolo isi gaseau. Noi am stat aicea, in
camera asta, ei stiteau aicea... acuma va inchipuiti c instalatia sanitara
este dincolo... in ce situatie ne gaseam noi, nu? Am pus un pat asa,
un pat asa, atita am avut, un dulap si o masa. La bucatarie n-am putut,
ca era bucataria comuna, n-am putut sa lucrez cu ei acolo, am mincat
la cantind citva timp. Si cred cd o lund sau mai bine de o luna el nu
s-a mutat de aici. N-am mai avut mobild, nimic. Dupa citva timp
ne-am luat mobild, cum si zic, am inceput-o0, aga cum zice romanul,
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wde la lingura®,
Mi-am ficut un bilant al activitatii mele. Treizeci de elevi de ai

mei ori ca sint profesori de franceza — sapte sunt aici in localitate —
fie cd au dat examen, eu stiu, la comert exterior sau unde se mai cerea
o limba striind, deci vreo treizeci au reusit cu ce au invatat de la mine
si cu vointa lor, cd doar nu poate profesorul sa toarne cuiva cu pilnia
in cap. Cam am aceastd multumire oarecum, ca cei care au vrut si
invete, au invatat. ' ' -

In sfirsit, sd ma intorc la Basarabia. Un baiat care a reusit, el
terminase liceul... sora lui n-a fost in Bardgan pentru ca intrase la
facultate la Timisoara. El din Bardgan a reusit sa se inscrie la o
facultate la Bucuresti, dar cum a reusit? El cunostea limba rusa...
pentru limba rusd. De cite ori vine la sora lui, vine si la Oravita si
in spetd, sd zic, vine la noi,
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Si dacd am avut incd o multumire din Bardgan, cd pot sa zic ca
si unele multumiri le-am avut, ma rog, aga personale, vizavi de mine,
tot de o basarabeancad se leagd mai mult. Era o femeie pe care am
invitat-o s citeascd. M-am incadrat si eu desigur in actiunea de
alfabetizare. Si ea, vecind cu mine, am mai avut §i altele pe acolo. ..
Dupa ce am facut cu ea, a venit la mine §i mi-a sarutat miinile si zice:
.Doamna, pot sa scriu §i eu acuma la copiii mei!"” Avea copii in alta
parte. Si, fiinded vorbesc tot de ea, in anul al doilea — v-am spus ca
in primul an era apa inghetatd acolo in pahar — zice: ,Noi va facem
un cuptor, un cuptor de pamint.** Aveam §i o portiune linga casa unde
puteam cultiva ceva, porumb, cutare, ce vrei. Noi ne-am ingradit in
jurul casei o gradinuta ca sa zic asa, cu flori, am plantat niste pomi,
chiar in ultimul an au rodit niste piersici. Si ea zice: ,,Va facem un
cuptor de pamint.* Ne fac cuptorul dla de pamint. Din bordeiul ala
despre care v-am spus am facut o legaturd, asa, cumva catre casa —
casa linga bordei am facut-o, pe spatiul care ne era acordat. Acolo
puneam tulei, asa, ca cu aceia ne-am incalzit, si-intr-adevar am avut
foc, mai puneam cite o fasole sau eu stiu ce, ca sa_fiarba acolo.
Ne-am incilzit cu cuptorul dla de pamint.

Am crescut §i niste pasari, niste porumbei am avut acolo de
ingrijit de ei. Am avut un citelus pe care in casd l-am finut atunci
cind a fost inzdpezirea, nu mai stiu in ce an o fost, da mi se pare ca
dupa vreo trei ani o fost...”53. Multe case au fost inzdpezite cd nu
puteai sa iesi de prin casa, nu se putea iesi nici pe geam, nici pe usa.
La noi era, eu stiu cum, bucatiria avea aga un gemulet mic $i parcd
acolo nu s-a oprit asa vintul, zipada dadea in partea din fata si bietul
citel scheuna sd-1 lasam afard gi aga l-am ldsat — sotul meu o deschis
geamul ala si el dupd ce §i-o terminat nevoile o venit iar acolo si
acolo il tineam. Nu mai spun ca citelul dsta de multe ori venea la
scoald. Si venea acolo unde predeam eu, nu facea, nu zgiria, nu
nimica, didea cu labele, deschidea usa i drept la catedrd, aci, la
picioarele mele, nu facea nici o galagie, nici copiii nu-I luau in seama,
cd 1-a deranjat sau ceva... ]

Cind am venit aicea pe catedrd completd, la franceza era altcineva.
$i deci am predat numai romana §i patru—cinci ore de desen — n-am
avut catedrd completd pind la inceputul anului urmator. Noi eram
selementele putrede® venite din Baragan. La conducere au fost
comunisti, totdeauna. Am avut mai mult satisfactii pe plan profesional.
Ultimii nostri ani au fost oarecum mai linigtiti, ca sé zic asa. De ce
zic asa? Am facut o cerere la Resita, am zis ca merit §1 eu acest lu.c'{u
dupa atitia ani, sa plec in Franta. Mi s-a rdspuns ¢a eu sint mat in
virstd si ca trebuie sa trimitd si profesori mai tineri.
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Mai mult, ca n-am s uit asta niciodatd, m-a afectat §i m-a durut
ca si cum mi-ar fi dat o lovitura de moarte si printr-o intimplare am
supravietuit, ca sa zic asa. Era pe data de 1 mai mi se pare, nu se
terminase anul scolar. Si atuncea am cerut de la inspectorat — desigur,
mi-au admis — ¢i vreau si termin anul gcolar — tot am fost diriginta,
ci toatd viata am fost dirigintd, la o clasd terminala. Si era si inaintea
bacalaureatului, i eram si dirigintd, si pregétire pentru bacalaureat, ca
asa, ca 0 parantezi, eu in afara de orele de curs, faceam i cercuri de
limba franceza, cei mai buni care vroiau s mai invete ceva, si mai
stie ceva, saptiminal aveam cerc de limba francezd care au fost
frecventate nu numai de cei care studiau limba franceza, ci si de alti
elevi, buni, sigur, cd doar numai aceia doreau s stie mai mult. §i
atunci mi s-a aprobat si predau in continuare fara retributie. Desigur,
asta nu m-a impiedicat, cd asta n-a fost aga de mult, o luna si ceva.
Dar, ce urmeaza s spun m-a durut aga, ca o rand. Conducerea scoli
de atunci, doar a stiut ci mi pensionez, nu? Si a stiut si cind termin
activitatea. Am plecat din cancelarie luindu-mi cartile, caietele, ce
am avut in sertarul meu, nu mi-a spus nimeni: ,,Va multumim pentru
activitate si... Dumnezeu s va ajute!“... sau o floare.

Elevii mei la care am fost dirigintd — care erau jos unde au avut
clasa —, nu le-am spus cu o zi inainte, cu doud, cu noud. Ei m-au
asteptat in fata liceului, citiva au plins, §i eu desigur, si asta a fost
plecarea mea de la scoald. Din partea colegilor, hai nu ei ar fi trebuit,
dar directiunea cred ca ar fi avut datoria, cred eu, cind pleaca un om
la pensie dupd 32 de ani, cei mai multi petrecuti aici in scoala, sd-mi
zica un cuvint de ramas bun,

Nu mai spun ci inainte... ba, dupd un an s-a-ntimplat, dupa un
an... S-au sarbatorit 100 de ani de la infiintarea liceului. Am fost cu
totii. Mi s-a transmis cumva dacd vreau sa iau cuvintul din partea
pensionarilor. Si m-am pregitit pentru asta, desigur. Tot aceasta
conducere a scolii nu mi-a dat cuvintul. §i acuma am aceasta... cum
si-i zic... acest text de raimas bun de la gcoala. Nu mi s-a dat cuvintul.
Astea mi-au fost, si zic, clipele dureroase ale activitatii mele

profesionale.

Sa ma gindesc ce ag dori pentru viitor. in primul rind si am
sdnatate si sa pot sa mai lucrez, imi face §i placere, satisfactie i parca
ma bucur ci pot si fac acest lucru. $i daca zeita Atena sau Minerva
mi-au daruit ca §i altora un dram de intelepciune, as cere sa-mi mai
dea citeva picaturi ca sa le transmit §i eu celor din jurul meu, mai
mari sau mai mici. Si ce ag mai dori? As mai dori ca noi romanii sa
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ne unim in acelasi ideal, in acelagi scop §i sa luptam cu puterile
noastre, cu vorba sau cu fapta, ca tara sa fie a taranilor i Romania
sa fie a romanilor, asa cum pentru prima datd in 1600 a inféptuit-o
Mihai-Vodi Viteazu, care se numea Domn al Tarii Romanesti, al
Transilvaniei §i a toata Tara Moldovei. Cred ca v-am spus, eu am
interpretat 0 datd Bucovina §i am avut atitia elevi basarabeni care
mi-au adus multe satisfactii pentru ca au invatat §i noi am putut fi
bucurosi ¢a nu §i-au intrerupt activitatea scolard. Atunci nu este de
mirare dacd sint si eu adepta celor care militeaza pentru pro Basarabia
si Bucovina.

Basarabenii au inceput sa vina la Oravita in timpul rdzboiului,
prima datd in '40, apoi in '44. Mai intii au venit moldoveni, pentru
ca era secetd. Si multi copii au fost adoptati, stiu cd sotul meu se
ocupa cu acest lucru. Si chiar i noi am vrut sa ludm un copil, dar
eram la inceputul casniciei §i nu stiam ce sa facem s§i nu am luat
atunci nici un copil. Si cind am fost in Bardgan am vrut si luam de
la nigte basarabeni, dar mama lui nu a prea vrut sa-1 lase §i noi am
rimas singuri... In casa noastra as putea sa zic ci in 20 de ani au tréit
copii care au invitat si gi-au facut un viitor...

Se mai spune ca istoria este cea dintii carte a unei natiuni, eu de
micd am fost crescutd in spirit patriotic §i in fiecare zi ma gindesc la
ce se-ntimpla in tara noastrd §i la ce viitor va avea. De aceea spun ca
il rog pe Dumnezeu sd ne uneasca §i sa luptam impreund ca sa avem
0 tard reintregitd, asa cum s-a facut in timpul lui Ferdinand §i al
Reginei Maria, numitd ,,Mama rénitilor*. Unii parca nu vor si-§i mai
aducd aminte de istorie, dar pentru noi Alba [ulia trebuie sa fie un
ideal, pentru ca acolo s-au inféptuit cele doud uniri: §i a lui Mihai
Viteazu §i a Regelui Ferdinand.

In Baragan mi-a fost foarte greu sd suport umilinta la care ne-au
supus. Ne-au aruncat acolo intr-un lan de bumbac. A doua zi au venit
sd ne spund cd nu aicea, mai incolo citiva metri este tarugul. Nu stiu
dacd v-am spus, m-am dus sa cer voie sd mé duc la Bucu_resti la un
spital si un baiat m-a dus de la spital acasa. Acest lucru mi-a fost cel
mai greu, desi eu cred cd am stat pe verticald, n-am cerut mila. Pentru
¢i am vazut ci avem asa copii buni, cei mai buni acolo i-am avut si
ci parintii ne erau aga de apropiati. Nu am putut si nu ne facem
datoria. Autoritatile de la Calarasi, inspectorul-sef a avut curajul ca sa
aminteascd la o consfatuire, a spus: ,,Sa va duceti la Olaru si vedeti
scoald!*; m-am mirat cind am auzit. ntr-adeva‘ir,.el a fost de‘c‘it_eva ori
acolo, sotul meu a injghebat un laborator de fizica si de chimie, cum
a putut. Sau colegii nostri, cind ne duceam la cercurile pedagogice,
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