,,Si-acuma ma intristez, cind povestesc."

ANA BABETIL, niscutd in 21 octombrie 1921 la Ciclova. Deportata din
lam (Caras-Severin) la Dropia (Dragalina Noud) cu familia (soful lulian
Babeti, notar, doi copii, Puiu i Mia §i cu mama-soacrd). Inregistratd in 22
martie 1991, Timisoara.

Grijile si necazurile ... exact dupd ce s-a nascut Puiu, la un an
de zile, asta a fost in 1944, cind au venit rusii, au plecat nemtii.

Eu eram la Ciclova, la parin{ii mei, §i nu puteam macar si ma
intilnesc cu el, cu sotu. Cum am spus, o venit tot clandestin cu trenu.
Si exact atuncea in timpu dla am avut copilu; am mai stat acolo. Cind
m-am dus acasd, nici nu voia sofu meu sd-mi spund ce s-a intimplat!
Deci, cum au intrat rusii, noi aveam locuinta la notariat. $i batrinii
stiteau in casa lor. Nu departe, fiindca satu-i micut. $i toate lucrurile
noastre, hainele, imbracaminte, mobila mea, ce-am primit-o eu de la
parinti, cum era obiceiu atuncea, erau toate la notariat.

Au intrat in locuinta si au dormit acolo o noapte, doua... Si cind
au plecat au luat tot, absolut tot. Vine sofu: ,,Dupa pat fi-am mai gasit
blana!“ Aveam asa un palton de blana. Erau si hainele de pat rupte,
ce mai! Am stat si m-am bucurat ci nu s-au uitat la sticlarie. Erau
cristale pe bufet si nu s-au uitat la cle §i dlea au ramas. M-am bucurat
atunci, bine cd au scdpat macar astea, cd le-am avut toate de la nunta.

Ne-am intors inapoi. Sigur c ne-am instalat la batrini. N-am mai
stat la notariat, n-am mai vrut s stim in mizeria aia. A murit la un
an dupi casitorie socru-meu §i ne-am mutat tot ce-am avut in casa
parinteasca!

Ei, dar au inceput necazurile! Sigur cd s-au colectivizat toate
satele pe vremea aia... in '45 a inceput sd se colectivizeze. Dar a
intrat care au vrut. Noi n-am intrat. Ne-am chinuit asa si ne-am lucrat
singuri pimintu, cu argati, cu oameni din sat. $i sigur cd, dupa un
timp, sotu meu s-a dezgustat, a fost persecutat chiar de unii oameni
din sat si n-a mai vrut sa ramind aici ca notar. Am adus un om pe care
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l-am ldsat in casd, cu soacri-mea, a rimas un timp, §i ne-am dus la
Bozovici. Cit am stat? Vreo 4 ani. Eu mai veneam pe-acasd, el venea
cu sila, findcd s-au defrigat padurile de pe frontiera si noi am avut
asa, multe... gaiuri le spunea, cu lemne foarte vechi §i groase §i mari.
C-au venit de la fabrica de furnir din Deta si le livrim pentru mobila.
Sofu meu tot a spus ca lasa, ca avem timp. Na, le-a pastrat, i le-a
pastrat ca si... — Asta a fost exact cind am fost noi la Bozovici, prin
’48-'49. Armata a defrisat, asa a venit ordin — ca si poatd pazi figia
aia, pe frontierd, ca sd nu poatd sa treacd, sau sd vind altii. Lemnele
le-au luat din 3-4 sate. Asa de multe-au fost! Ne-au dat cite au vrut
ei! Am gasit gridina plind de lemne cind am venit. Toate tdiate asa
tapligi, la 1 m. Deci le-a administrat acest om care |-am ldsat noi si
poarte de griji. N-am avut ce si mai zicem! Am fost asa destul de
necdjiti, amariti, dacd sotu meu nici n-a vrut sa vind. Eu m-am dus,
ce puteam eu sd fac! Asta-i soarta §i gata!

Prin ’49-’50, asa a putut si fie, s-au desfiinfat raiondrile, s-a
facut o schimbare administrativd gi-am venit acasd. Un an dacd am
mai stat acasd §i in *51, in *51 a fost deportarea, ne-a dizlocat. $i cind
a fost asta? In 18 iunie 1951, exact atunci.

Stiam cd se pregdteste ceva, cu noi, cei mai instariti, chiaburi, aga
cum ne-au numit, ¢ am inceput s ducem lucrurile asa mai bune,
tablouri, lucruri aga mai de valoare. Sotu-meu a avut asa lucruri foarte
frumoase, vechi... si tablouri §i rame. Numai ramele alea cit au valorat!
Si tablouri de familie, le-am dus la vecini, pe-acolo. Le-au pus pe sub
pat, pe unde au avut ei loc, ca si aflim in gard, dupd ce ne-au imbarcat
ei in vagoanele alea, cd: ,,0, am uitat de tablouri! Ci nici a noastre
nu le-am luat!* Si am pierdut §i alea ce-am cdutat s le salvam cumva.

Cé sofu meu o auzit cd ceva se-ntimpld, ceva se-ntimpld. Da
nimeni n-a putut si stie! Asa un secret a fost, cd nimeni n-a putut sa
stie! Cum i in ce fel? Noi auzeam de Siberia, mult timp. Noa, zic,
daci ne duce in Siberia, o si ne lase sd ludm o geantd sau un geamantan
cu haine, cu mincare si-atita tot!

Ca la urmd, si vini dimineata, aia a fost la ora 4, pe la ora 4
o fost, dar vara se lumina de zivd. O bdtut la usa, la poarti. Ei, si
sotu meu la geam. ,,Va rugdm sa iesifi la poarta, sa deschideti poarta!*
Si au intrat in curte. Erau soldati si nu stiu dacd nu era si unu civil.
Da nu din sat de la noi: absolut strdini.

Si-au venit pind la ugd, am sérit din pat §i ce s-o-ntimplat? , Toti
vi-mbricati, veniti aicea sd vd spunem ce-aveti de ficut!“ Ne-or spus
asa, ci-n 2 ore sd fim gata, avem dreptul s ne ludm mincare,
imbriciminte, avem dreptul sd ludm cai, o vacd dacd avem, ciruti.
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Avem un vagon la dispozitie! Cit incape intr-un vagon! S nu ludm
masind de cusut, aparat de radio, ne-or spus, nu §tiu ce-or avut cu
masina de cusut, radio §i arme. Dar pina la urmd o durat vreo 4 ore
pind am plecat de-acasd! Si au intrat in curte la noi. Noi nu stiam ce
se intimpla pe stradd. Dar dintre soldati sau oamenii care au fost, au
spus, uite, care nu merg in Bérdgan au voie, pot sd vind si-i ajute pe
cei care merg ca si meargd mai repede imbarcarea. Na, §i ne trezim
cu nite oameni care-or zis: ,,Hai, ci i noi vé ajutdm! Si luati slanind,
luati mincare, cirnati, cu doi copii, ce le dati de mincare?“ Brinza...
stiau c-am luat de la oi cu o zi numai mai nainte laptele i faicusem
brinza. Sotu meu era parcd asa, pierdut, mai pierdut decit mine! Pai,
zic, sa ludm §i pat si ceva, cd, dacd ne di voie sd luam, poate ne duce
intr-o casd. Oamenii dstia au fost cu noroc, ¢ au venit, ¢d ei ne-au
ajutat! Ludm un pat, o canapea... dulap n-am avut deloc. Din 7-8
dulapuri cite am avut nici unu nu am luat. Asta o fost! Si-am lisat
aproape plind casa! Plind, plind, cu toate! Ne-am dus la gard... nici
haine n-am luat tot. Iaca, sotu era cam saracit, de cind i-o luat rusii
tot ce-0 avut, eu tot la fel, o luat un costum si ce-o fost pe el. Dar
albituri de astea or rimas! Or rimas plapume, or rimas perne, dac-am
avut trei perne cu noi! Tot aga spuneam: Ce sd iau? Dacé ne duce cine
stie unde... ce-mi trebuie? Ce sd mai iau cu mine? Asa, am fost
pierdutd, nu mi-am mai dat seama. Ne-o dus la gard. Fiicd-mea, saraca
de ea, micufd, la 5 ani, ea dupd-masi intotdeauna stitea in carucioru
e, sportiv, asa. ,Au, sd-mi iei, mamd, cirucioru!* L-am luat. Si la
gard, zic: Unde-i carucioru? Ce cirucior? Adica si din garé ne-o jefuit.

Atuncea pe la ora 9 am fost imbarcati. Gata! Avea fiecare vagon,
avea soldatul. Dupd aia nu ne-o mai dat voie. Am luat §i vaca. Dupd
vacd am trimis de la gard.

Cred cd au plecat aga vreo 20-24 de familii. Asta mai stiu cei din
lam.

A fost stabilit dinainte si totu in secret. Eu cred ca or fost Pastele,
cind am fost la parintii mei, nu mai stiu exact, dar o fost destul de
plicut si de cald. Poate cd-n aprilie o fost atunci Pastele. Eram cu sotu
acolo si copiii gi-atuncea au venit la ei, in dupﬁ-r_nasa aceea, doi
domni, au intrat... doi domni strdini asa, nu stiam cine sint §i ne-au
intrebat: ,, Care apartine acestei case? Care-i familia care apartine?*
Tata s-o dus la ei, Cicd, eu sint! ,,~ Citi sunteti in familie?” ,, - Eu
cu sofia“. ,,— Si dumnealor cine sint?* ,,Pdi, sint copiii mel, gme.rele
meu nu-i de-aicea, ii de la lam* ,,— Da?" — Atuncea l-al_J chemat si pe
sotu si l-au intrebat si pe el: ,,Dvs. citi sunteti?” Probabil ci in fiecare
zi peste tot s-a ficut... I-a vizitat pe tofi acasd.
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Si1 desigur cd asa s-a intimplat peste tot cu evidenta asta! Si atuncea,
din gara lam, am plecat pe la 10-11. Am plecat spre Oravita. Cind am
ajuns la Oravita i acolo am stat mult! Astea erau trenuri speciale care
stinjencau circulatia trenurilor. Pe noi luni ne-a ridicat de-acasd si
abia vineri am ajuns in Ciulnita, dimineata. Prin diferite giri, am stat
noaptea, ne tragea pe cite-o linic marginald, asa. Stateam pazifi de
soldati, nu cumva sa dezerteze vreunul din vagon.

Si, deci, atuncea la Oravita, am aflat chiar de la soldati ci sint §i
parintii mei. Ca pind la urma am intrebat dacd pot si merg sa vad ce
vagoane sint aicea §i din ce comund sint ridicate. Pai este Ciclova,
Ricidjdia, eu stiu mai care. Nu stiu cum o facut, s-o interesat si o aflat
ca sint i mama §i tata intr-un vagon cu preotul din sat. Ei au avut 0
destinatie §i noi alta. Acolo, tot in Oravita, am aflat cé este destinatia
Calarasi. Na, atuncea tristetea si mai mare. Uite ca nici mécar ei nu
au scapat.

Si asa a durat asta zi $i noapte. S-a imbolndvit, mai riu bolnavi
o fost fata, va dati secama acolo cu caii in vagon, cu vaca in vagon,
bateau din picioare, noaptea, ¢ nu era mincare pentru animale. $i ce
s-a intimplat? Mai opreau vagoanele, asa in cite o statie de asta, pe
cimp, care erau mai marginale, nu statii mari care erau aproape de
comune sau §tiu eu... dar o statie asa mai micd sau halte din astea i
acolo pe cimp se mai vedeau grimezi de fin §i atunci mai fugeau si
luau cite un brat de fin sd aducd la animale, la vite. Asa bateau caii
dia toatd ziua §i noaptea. Si noaptea, tot prin statii, asa, ne mai
pomeneam cu femei de la grupuri sanitare din astea, cu sandviciuri,
ci ne-aduc sd mincdm. Si primeam, primeam, c¢d nu aveam piine...
nu aveam... Nu stiau unde mergem, numai aveau dispozitie sd vina
cu mincare. Si apd mai aduceau in sticld de prin gari. ;

Si asa am ajuns la Ciulnita intr-o diminead, pe la ora 7 am ajuns
la Ciulnita. Erau niste grimezi acolo de pietris i exact acolo s-a oprit
vagonu nostru. Si ne-am dat jos. Repede, repede, repede! Vedeam
numa masini din astea, camioane. Prindeti un camion! Tot asa acolo
sigur ci am fost asteptati, de soldati, de fel de fel de organizatori care
erau pregititi pentru asta. $i, in sfirsit, incepurdm sd incircim, ne-a
mai dat ajutor un vecin de-al nostru, un consatean. Ca o fost numai
sotu meu, n-a fost puternic, mama era slabd, nu era de nidejde. Dar
repede a trebuit sd golim vagonu §i am incdrcat camionu ila. ,Da
unde-i satu asta?** — tot intrebam soferu, ,li departe unde ne duceti?
Vai, daci se poate undeva unde-i si dispensar, ca fata mea ii bolnavi
riu®, Cici: ,Lasd, lasd, doamnd, cd o sd fie bine, o s puteti si o
tratati cumva.” Ala ne mai mingiia, asa.
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Si mergem cu magina, praf, incepurd stropi de ploaie... o data
vad cd opreste. Zic, ce faceti?... lulian vine — eu eram in cabind -~
incepe s descarce. Pai, zic, ce faceti, ce descarci aici? Pdi, aicea,
aicea ne da jos, in cimpia Bariganului! Am mai vazut vreo doud
gramezi. Deci noi eram printre primii care am ajuns acolo. Doamne,
pdi cum, aicea? Ne-am dat jos din masind gi-am ramas acolo lingd
grimada aia de lucruri ce le-am avut! El repede s-o dus indart, ca si
aduci si caii i ciruta. Si peste vreo 34 ore, o durat... iaca vine §i
el. ,Doamne, — zic, — bine ¢ nu te-ai ratacit! Nici drum nu era,
peste locuri aga, mergea magina. La vreo 7 km de Ciulnia. Sotu meu
era pur si simplu pierdut. Eu tot la fel, am stat i n-am stiut ce sd
facem! N-am stiut ce avem de ficut. Doamne, da ce-ai facut cu noi?
Asa un rdu am facut noi si ne lagi aici in cimpia Biraganului? Ne
ducem la altii: ,,Cind ati venit?“ ,,Pii, noi de-aseard sintem aicea! De
la lecea Mare sintem. Doamne, zice, unde ne-o adus pe noi!*

Sotu meu, am spus, doar dupd-masa o ajuns cu caruta cu cai, am
ridicat recameul, dsta l-am avut, acolo, am pus madratul asa intr-o
parte, ca si addpostim copilul, era si un vint atuncea... desi era in
unie §i totusi era vint cu ploaie §i era destul de rece.

Cu ce incepem? N-am stiut ce si facem. Si-atunci au venit
organizatorii dia de-acolo, dupd ce-am vézut ¢i s-o umplut cimpia aia
de grimezi, asa. Or inceput sd vind: ,Uitati! Aveti aici, € un tarus
si-atitia metri®, Tot era masurat i s¢ vedeau tarugii. Nu stiu citi metri.
200 de metri, asa ceva, atit am avut cu gridind cu tot. Era plantat
bumbac acolo. S-o distrus tot, toatd recolta. Nu era nici un drum
ficut. Ne uitam aga, un pom n-am vazut, o fintind n-am vézut, nimic,
nimic! $i asa a trecut.

Acolo noaptea dormeam, dimineata eram toti murdari pe fata de
gongi, se punea mizerie. Am intins cite o paturd asa pe j0s, nimic,
nimic n-aveam, pat sau ceva. Copiii, saracii, i-am pus acolo, cum am
putut. Si-au trecut aga zile, saptamini. Pina au inceput basarabenii, ei
au fost cei dintii. Ziceau, ei, noi am mai trdit clipe din astea, stim cum
sa procedam. Trebuie sd facem 0 groapa macar in pamint, altfel nu
putem sd ne aparam de ploi si de vreme rea, i sd 0 acoperim cumva.

Noa, si-am inceput §i noi sa sapam bordei, sd ne facem bordei,
cum au zis ei, asa. Am sipat, am sapat, mai mult eu cu soacra-mea.
Sofu se urca in carutd si pleca. Ba s-aducd pentru cai mincare, pentru
vaca aia, ¢ nu putea sd le tind asa. Nprocu nostru a fost si asta
c-aveam lapte pentru copii. $i-am terminat bordeiu... dar cu ce-l
acoperim? Se vorbeau cu totll acolo, cunostintele noastre, pai, dim cu

149

Ji

&

g,



&

&

totii atacu la lizierele de salcimi. Liziera aia de pe lingd linia feratd.
Si-ntr-adevir tot s-a defrisat, lumea a luat de acolo si a acoperit
bordeiele. Deci, in total, au fost cam 30 de sate din astea formate,
cam cu cite 1 000 de case, de numere. Deci la noi a fost un sat, care
la inceput i-a spus Partizanul. Noa, ne-am si gindit de ce il spune
Partizanul, numele dsta de sat. Dupd aceea Dragilina Noud si, dupi
un an de zile, cred ci a durat asta, Dropia, asa s-a numit pind am
plecat de-acolo.

Na, si dupd ce am construit bordeiu, au venit ploile. A spart sticla
la geam, s-au trezit copiii, au inceput sd plingd. Sigur s-au speriat
pe-ntuneric, auzeam tipind afard, lumea mai striga. Erau pérti mai
joase unde intra api; a fost o ploaie aspré si le-a intrat apa in bordei.
La noi, cum am fost mai sus putin, ne-a ferit de asta. §i asta deci a
durat asa, cu necazu dsta cu bordeiu pind in iarnd. Stiu cd exact
inainte de Criciun, pind atunci am reugit sd facem casa, pe care a
trebuit si o facem, ne-a obligat si o facem, fiindca ei s-au ingrijit
gi-au adus... asa, ce-a fost prevazut: geamuri, usi... Erau case tip, asa
cu 2 camere, cu 0 camerd. Si noi, fiind mai multi, am avut 2 camere,
mi rog, o prispd asa era in fafa casei §i intrarea intr-o bucitarioard
micd. La casa asta am lucrat toatd familia, sigur, parin{ii mei, pe care
am reusit si-i aducem de la satu nou, Petroiu, care a fost la 60 de km
de noi si si fim toti la un loc. Ei intr-o camerd, deci, noi in alta si
bucitirioara care era foarte micd, ce si spun, poate de 2 m, 2 pe 3

aga, cam atita era.

La casi am adus apd de la 7 km. Am primit vase asa, de la ei de
acolo, de la sfat, cd era organizat un Sfat Popular... s-a organizat.
Cum noi ne-am inmultit acolo. Vedeam ca se fac asa din scinduri...
Acolo era Politia, un aprozar, fiindci lumea mai trebuia sd §i manince!
Si-n timpu dsta, in perioada de cind am ajuns pind la Créciun, s-a
reusit si se facd casele astea din pimintu dsta batut, care cu mult chin
le-am ficut, noi, bitind acolo pamintu jur-imprejur. Eu fiind mai
usoard m-a urcat pe mine sus si biteam toatd ziulica acolo. Tot eu ma
duceam cu sotul meu la Ciulnita si cdram apd de acolo, cu giletile,
pind am umplut butoiul §i card §i ridica si trage, pai, a fost un chin,
un chin a fost.

Dar pind la Criciun, asa, am reusit, vedeam ca se ridica peste tot.
Toate acoperite cu paie! Paicle iar le-am primit gratuit. Noi ne-am
gisit oameni mai priceputi sd ne arate cum sd facem, si nu cadi
paiele alea, si se ducd la vale.

Tot in timpu dsta s-a facut scoala, la care apelau sa se meargé din

sat cetitenii aceia, §i vor fi platiti... Ei! platiti asa mai putin! Dar,
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s-au dus oamenii ¢ n-or avut din ce trdi. Tot din pdmint batut aga sau
chirpici. Tot asa s-a facut si politia, prévilioara aia, care era, cu
maruntiguri.

Si asa a luat fiintd satul. Ne-am vézut ca sintem intr-un sat. O
venit o datd un fotograf. Am vrut sa facem fotografie, si avem casa
fotografiatd. O zis ca nu putem sd facem aicea, sa facem in spate.
Atita de zapaciti am fost... Cind vad mutrele alea cum eram toti de
slabi si de prapaditi, ca si sofu-meu slabise; 60 de kg, cum sunt eu
acuma, 0 avut el ca bérbat, eu 46 de kg, asa.

Piii, veneau noaptea — sigur cd dupa ce totu o fost gata §1 ne-o
vizut in casele noastre: acuma si ne-apucdm sa-i punem la muncd, ca
de ce i-am adus aicea — §i veneau noaptea, la ora 1, biteau la usa cu
lista facutd gata, mergeti la ferma cutare. Era Brancoveanu, erau mai
multe, Dragalina, ferma Dragalina, si mergeti la sipat de bumbac sau
de porumb. Mai tirziu am inceput treieratu. Mergeti la magina de
treierat... de la ferma cutare, cd aveau diferite denumiri §1 numere.
Trebuia si mergem. Nu ne scutea ¢ eram sof si sotie. Pe bitrini ii
mai scutea. Si lucram, sipam, aveam norma s1 atita trebuia sd sapam.
Deci, in soarele dla, mai puneam cite-o cirpd, méd durea capu, nu
mai puteam, Spuneam: ,,Nu stiu dacd mai pot ajunge pind la capat™.
,— Las cd te mai ajut si eu!” $i aga sdpam toata ziua.

Dupi vreo doi ani de zile nu ne mai obliga. Dar am vizut ca
trebuia si mergem la lucru, ¢ nu puteam trdi §i erau copiii, trebuia
mincare! Atuncea am mers la griu, la orz, la mazare. Si ne ldsa sd
luim cite ceva dacd lucram, ¢ stiau cd cregtem un porc, 0 pasdre sau
altceva, cd altfel nu puteam trdi. Asa cd am fost argati acolo. Munceam
zilnic.

Ba, am mai fost cu sofu meu, un timp... Asta a fost tare greu!
Atunci stiu ca i-am spus la sofu meu: ,,Chiar vrei sa mor, Iuliane? De
ce alegi chiar aga o munca grea: la piatrd! Trebuia s caram, care
aveau carute, pietri sau figld, sa trasportam de la ferma, nu stiu upde,
aveau ei de cladit ceva. Si eram pumai singe pe mind, cd trebuia sd
o aruncim. Eu sau o prindeam sau 0 aruncam, pind mi s-a dus un strat
de piele, eram numa singe. Apii, unde sd mergem, cd trebuia sa
mergem undeva! Trebuia, daca aveam cal, carutd, trebuia sa mergem
undeva! El singur nu putea si-atuncea uite eram §i cu.

Si mincare, asta mi-aduc aminte, cautam sé lisam mai mult pentru
copii, sa fie pentru ei. Doamne, $i cu piine, frigeam putina slanind s
dsta ne era prinzu nostru. Dupé o ord deja eram fliminzi. Dar ne-am
obignuit ca si fliminzi sd lucram. Asa eram, de chin acolo, nu alta!
A durat, asa, abia in ultimul an, in al cincilea an, atuncea ne-a dat
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pdmint... sau in al patrulea? Ci in al cincilea an deja am recoltat!
Ne-a dat pamint, ne-a spus care vrea, poate sa ia atita cit poate s
lucreze... 2-3 persoane.

Am luat i noi, ne-am semdnat porumb §i pentru cai, oviz. Din
porumbu ila, chiar am facut o recoltd bund, am dus i la ferma, duceam
si acasd, si ne duceam la moard, micinam asa, ca sd putem trii.

Ziceam, aga: ,,Oare cit mai stdm, cit ne mai putem noi chinui?*
Ci incepeau zidurile sd se macine, de ploi, de vreme rece §i nici nu
mai putcam sd lipesc acolo. Am i uitat sd spun, cind am facut casa,
asa de nepriceputi am fost: n-am luat o scindurd, asa, si netezim
peretele, numa cu mina, cu palma! $i m-am trezit iar cd nu mai pot,
uite, ca sint iar cu mina plind de singe! Plingeam de dureri, plingeam,
Doamne, de asa chin pe noi!

Si-n prima iarnd, in prima iarnd o crescut pe pereti numa griu,
din pleava aia care era amestecatd cu pimint. Era griu verde, mucegai.
Se facuse un aer!... Si ne-am ales cu reumatismul asta. Fiici-mea,
sdraca, ce reumatism a ficut! Ne incilzeam cu paie, cu ciulini, pe
care-i recoltam cind era vint. Cind era vint i aduna vintul asa §i el
se combinau si se ficeau niste grimezi aga, mari §i veneau prin faa
casei, pe drum... — ¢ se ficeau deja acuma drumuri de carute, de la
circulatie — ... §i acolo ieseam cu furca, in drum §i faiceam grimezi
mari. Si intre timp ne-am cumpdrat o sobd de la niste batrini care
aveau nevoie de bani. Ne mai duceam noaptea pe cimp si rimineau
pe la altii, le curdtam locurile de riddcini, de la tulei. Lemne, nu. Ori
cu paie, ori cu coceni!

Copilu chiar a inceput scoala, avea 7 ani. Erau profesori, erau
familii foarte bune deportate de pe la Turnu-Severin §i acolo a inceput
scoala. Era un profesor foarte bun.

Si ce si mai spun? Auzeam ci din unele sate, asa, care erau la
distanti mare, au inceput si le dea drumu acasi. Am inceput sd auzim
cd putem pleca. Si, in sfirsit, au apirut si la noi intr-o seard, foarte
tirziu, §i ne-a anuntat si pe noi! Bucurie mai mare nici ci se putea!
Nici ci se putea!

Mai vreau si spun cd am uitat de Crivaf... C-auzeam intotdeauna
cd-n Birdgan e Crivat. $i spuncau din satu dla, tirziu am inceput si-i
cunoagtem, dstia spuneau: ,,Voi s-aveti griji, domnule, cind o fi Crivit,
apdi sa vedeti ce-o sd fie! Si facefi cldile de fin, sd le proptiti bine,
fiindca tot va duce, vd maturd din jurul casei, ca-i nenorocire!* Si
ne-a fost dat si vedem si asta! Cind a inceput, o fost iarna, deci vint
cu zipadi! Zapada se oprea acolo unde era putin scutit sau depinde
de locu unde o fost agezatd casa! $i la noi in asa fel a fost asezati,
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numai noi am fost acplo, pe toatd strada aia, ingropati in zipada, pur
si simplu am fost ingropati in zipada! Si-asa o groazd §i-o panica
ce-o fost acolo intre noi! Copiii s-or speriat §i noi ne-am speriat,
Doamne! N-aveam mincare, era faina in bordei — la urmé ne-am tinut
ca o pivnitd, era bordeiul §i acolo ne-am pastrat cartofii, faind §i
ce-am avut. Si s-a dus sotu meu, a adus el ceva sus, dar s-a sfirit si
mincarea, c-a durat trei zile, a durat trei zile! A durat el mai mult, dar
au venit vecinii, c-au vizut ei ¢d noi sintem imprejmuiti de zapada,
nu s-0 mai vazut nici casa si asa infiordtor o fost! Atunci am vizut
noi ¢i nu se mai vede lumini, tot mai putin, tot mai putin, pin-a fost
acoperit geamul de zipada si pind la streagind sus ... si in spate, mai
putin. Cind au strigat ei aga si-auzeam ca dintr-o padure, se auzea, sau
din fundul pamintului voci, §i strigau, cica: ,,Domnu’ lulian — striga
vecinu chiar - s stiti ca sinteti acoperiti cu zapadd, aici e ceva mai
putin, in spatele casei — aveam un singur geam asa de la bucitdrie -
cicd, aicea mai chem niste oameni i sa reusim s vd dezgropam, ca
si puteti sa iesiti afard!* Vai, si-or venit! Numai auzeam asa cu lopetile,
cu lopetile dideau zdpada, virsti, virsti, aga zgomot se auzea, asa, sl
noi cu copiii stiteam: ,Doamne, noi nu mai scipam de-aicea!* -
incepeau si plingd, sigur, disperati! Aveam un primus acolo, nu mai
aveam nici lemne de foc sd facem cildurd in casa, deci in frig am stat,
toti in pat, ghemuiti asa. Putind fdind am avut §i pe primusu dla cu
petrol, mai era putin petrol in el, am pus un plec deasupra gi-am facut
asa cite-o coca de faind, fard drojdie, fard nimica, numa asa o turtd
de aia, plicinta, si dddeam copiilor. $i noi, iaca-asa, gustam numai,
ca sd ne tinem sufletul, §i trei zile am stat tot aga, in frig, pina cind
au venit astia §i au reusit, au ajuns la geam si pe geamu dla or putut
intra induntru. Si era chiar un vecin, la noi, care-o spus: ,»La nol nu
s-0 oprit zipada, numai casa voastra e toatd acoperitd”. Si-atuncea,
cum o intrat el induntru cu cojocu dla, plind barba ii era de zipada si
de gheatd, Si-o intrat induntru: .Doamne, cicd, aicea ne prapadim,
aicea avem si murim!*. Copiii au inceput sa plingd: ,,N-avem mincare,
ce mincam noi!®... “Las — atuncea si-o-ntors si ¢l vorba — lasé ca noi
nu vi lasdm si muriti §i v-aducem noi, si desfacem s1 bordeiu®. Si,
Doamne, dupd vreo 4-5 zile cit a durat asta, am iesit prin geamu dla
afard. Si or venit §i vecinii, ne-au ajutat atunci, tun_cl au facut pina la
usa de la iegire, tunel au facut in zapada, aga au ajuns... au facut un
tunel, ca sa putem iesi afard din casd. Dar cit a fost zdpada inghetata,
a fost bine, nu ne-am gindit ce ne-asteaptd dupd aceea. A-nceput sa
se topeascd — asta in timp, asa — a-nceput sd se top;ascﬁ, cind s-a
ficut mai cald. Atunci am crezut cd ne inundd apa, cd intra in borde,
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ca aveam acolo mai cartofi, mai faind, nu stiu ce. Dar, in casd! i ce
ne faceam, cd se topegte si se Inmoaie pamintu! Oh! $i-atuncea cari
la zdpada! O trebuit sd cirdm zipada cu caii cu cdrutd. $i iard muncd
si greutate si chin ce-a fost pe noi!

Deci, au fost cinci ani de chin §i tristete, i, $i amdriciune, aga
a fost pe capul nostru!

Am mai patit-o o datd, iar asa; pe lingd tot necazu dsta care l-am
avut, ne pomenim intr-o seard — deci, evidenta noastrd o avut-o polifia
care era in sat — ne pomenim cd strigd... Eu eram chiar pe prispa
casel acolo si striga din strada, ca erau vreo 7 m sau cit o fost pina
la stradd — zicem asa, strada, cd la drum — vine la mine: ,,Cetateano,
vino putin pind aicea!** Mi duc la ei!: ,,—~Cum te numesti?* — ,Babefi
Ana“. — Si sotu?* — , Da, de ce?” — ,Unde-i sotu?“ — ,Pai, zic, ii §i
el pe-aicea! Prin casd, la cai, ingrijeste acolo, ,,— Sa vind pind la
noi!*

L-au chemat §i am crezut cd std de vorbd, aga. Ca sd nu-l1 mai
vid. Deodatd o disparut. L-au luat aga, cum a fost, imbricat. — ,Péi
~ zice — mergeti putin cu mine!“ L-au luat i trei zile nu l-am mai
vizut. Atuncea eram eu disperati! M-am dus acolo si vid. Unde-i?
Nu-i! Copiii strigau, ci de ce |-au luat pe titicu? ~ Nu stiu! Dupi vreo
3 sau 4 zile, nu mai stiu cit a fost, ce-a fost, o fost politia, militia,
securitatea, ce-o fost, l-au luat, l-au chestionat acolo. Tot nu mi-a
spus! Militia din gara Ciulnita l-au luat, ¢d mi-o spus el! Nu in gard.
Aveau clidiri §i mai departe. Au vrut sd-1 facd informator sau asa
ceva §i n-au reugit. Si atita mi-a spus, cd l-au luat §i batut. Aici unde
am fost noi, nu, n-au fost si dispard din sat, dar in altd parte s-o
intimplat, chiar la o cunostingd a mea. L-au luat §i nu s-a mai intors
si la ei a murit in inchisoare, da.

Si n-or reusit, cica: ,,Nufi, s-ar fi putut sd nu md mai intorc, dar
pini la urmi, poate am avut un noroc! Am Spus cd nu m-am ocupat
de asta niciodatd §i nu stiu cum sa fac, sd procedez”. Deci nu au
reusit. Asta a fost cam la 2 ani dupd ce am ajuns acolo.

La inceput, n-am spus, aduceau api cu cisterna, ci nu era fintina
pe aproape si atuncea ne duceam dstia 7 km si-aduceam cu bidonul,
cu ce aveam, cidram aga. Mai luam un butoi cu imprumut, ne
imprumutam unu la altu aga. $i mai tirziu au ficut fintini acolo, au
sdpat fintini. Da atit de adinci au fost! Trebuia sapat ca si dai de un
izvor. Si ce chin era §i cu apa aia, i era galbend, tulbure, si se-aseze
doud zile gi-atunci am putut sd bem din ea. S-au mai imbolnivit de
febra tifoidi. Au murit bétrini. Au inceput ci ne dea injectii. Fra si
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un medic, tot din dislocati, de aici, din Timis, §i venea §i ne da injectii
contra febrei tifoide i altor boli. In mizerie trdiam.

Si-atunci cu apa asta era foarte greu! Ciram aga — de 20 de m
balamale asa lungi si am facut un scripete si ne duceam pe drum asa
si trigeam doi-trei ca sd scoatem o gileatd §i jumatate, asa, asa ne
chinuiam. Vai, ce-a fost! Un chin, un chin viafa!

Totusi, uite, ne-a ajutat Dumnezeu si-am scépat si de-acolo. Ne-am
intors, sigur c-am vindut caii. Sofu meu o zis, na, aicea n-am muncit
destul? Cu calu, cu plugu, cu ciruta! Cérdusi am fost, gata, nu ne mai
oprim la munca cimpului! Pdmintu si-aga ni l-a luat, numai casa asta
am primit-o. Ne-am pierdut lucrurile, ne-am pierdut din casa tot.
Goal, pini §i clantele au fost luate. Au jefuit, au tras tofi care cum
au putut! Si mobild, §i lucruri. S-au vandut la licitatie o parte din ele
si-am primit inddrat de la notaru carc a fost atuncea, ce a avut bani
si cumpere. Cd n-o avut nici el sd-§i investeascd. Dar cind ne-am
intors, a spus: ,,Uite, astea sint ale voastre!* $i ne-a dat un dulap si
un bufet de la sufragerie. Dar, atita! N-am mai gasit nimic! $i ce-am
auzit ¢i este in sat pe la unii §i al{ii n-au venit sa ni le dea, dar nici
nu ne-am mai dus! Si ce-am cerut... a spus ci nu, cd este al meu si
nu pot sa vi-1 dau.

Ei, ca si incepem din nou §i sd incepem un drum destul de greu!

Cind ne-am intors, s-a angajat sotu, la un CAP, la Oravita, ¢d n-o
mai vrut si meargd la lam. Am ldsat in continuare casa, au fost
birourile colectivului in casd, i-am ldsat tot mai departe ca sd locuiascd
acolo. Ce sd ne mai intoarcem §i cum s trdim? Copiii trebuia sé-i
dim la scoald si si-i intretinem, sd-i finem mai departe sd-si injghebeze
si ei in viatd... Apdi, cica la lam ce-0 s mai facem, cd nu mai avem
nimic, din ce sd trdim?

Na, s-a angajat ca jurisconsult la Récdjdia sau Greoni, deci a avut
mai multe CAP-uri in controlul lui, si am inchiriat acolo, am reusit
s gisim o locuintd, da numa o singurd camera, fard bucdtirie, fara
nimica. Foarte greu a fost vreo 2 ani. Pind cind am intrat in casa unei
cunostinte bune de-a noastre, la o familie acolo, intr-o singurd camerd,
dar mai mare, cu o bucitdrie, pe care, pind la urmd, am vindut casa
care am avut-o la Tam §i am cumpdrat-o. Dar a trecut mult timp, mult
timp! A trebuit s3 ma angajez si eu, fiindcd n-am putut tréi numai din
salariul sotului. Deci la inceput tot greu a fost, tot greu.

Si ne-am mutat atunci in casa asta. In casa asta, fiind cu gradina,
am plantat pomi pe-acolo si am mai scos-o la capat, angajindu-ma si
cu. Dar am muncit atit de mult, atit de mult cu toate, ¢ noi am fost
persecutati, §i intr-un timp au mai spus de la securitate ca el nu poate
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sd functioneze pe pamintul lui, céci, deci, are sub control si pamintul
lui, la gospodirie, unde i-a rimas pamintu lui Babeti, c-a fost bogat
si nu stiu ce... §i deci va trebui s v mutati in altd parte... Chiar
aici, in Timis. Ii spunea cd cicd la Jebel, in judeful Timis nu in
Oravita. Mama vitregd a lui sofu a stat cu noi in casa pe care mai
tirziu am cumpdrat-o0.

Dar persccutati am fost in continuare. Chiar fata era la liceu aicea
in Oravita, n-a putut s urmeze si treacd de pe-a cincea pe-a gasea cé
n-a avut loc. Erau atitea locuri pentru muncitori, pentru intelectuali,
pentru colectivisti, asa ceva. Si ea n-a avut loc. A trebuit s-o aducem
in Timigoara, ca si facd arte §i meserii, mai nainte, a facut i dupd-aceea
i-am ficut intrare aici, in Timigoara, ca sd poatd da la liccu. Cu un an
inainte n-a fost chiar asa strictete i copilu a terminat liceu la Oravita.

Tot necdjiti am fost, multd vreme tot asa persecutati. Multe am
uitat. Ne-am §i zis noi intr-un timp, de ce? Fiindca noi am cautat asa,
multd vreme, nici sd nu mai vorbim de Birdgan, si ne mai amintim
ceva. Am evitat asa, pur §i simplu, am evitat. N-am mai vrut sa ne
amintim. Si de aceea noi multd vreme n-am mai vorbit deloc de asta.
Numai dacd ne-a intrebat cineva. Dar noi sd mai vorbim cum am trait
si ce-o fost? N-am mai vorbit nimica. Fiindcd au fost clipe atit de
grele acolo si-aga robi am fost... pur si simplu ca nigte robi am fost!
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