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Interviu realizat de Roxana Pătraşcu, cu Dumitru Dumitru, fost deportat în 

Bărăgan (n. Iancu Dumitru, în 1935), în aug. 2001, la Brăila. 

 
 În legătură cu situaţia unor oameni care au suferit în perioada sistemului comunist, 

sunt câteva date, să le numim cronologice: în 1946-’47, după al doilea război mondial, au fost 

seceta, sărăcia, bolile care au apărut, boli infecto-contagioase ca scabia, tifosul exantematic, 

ce au dus la degringoladă economică şi socială în ţara noastră şi în special în Dobrogea, unde 

zona este mai aspră, mai aridă şi respingătoare din acest punct de vedere.  

Alegerile din noiembrie ’46 au pus oarecum lumea într-o situaţie neplăcută, chiar i-a 

pus pe oameni pe gânduri. Imediat după alegerile din ’46 au fost arestaţi oameni nevinovaţi 

care erau duşi la Tulcea şi de-acolo îi aduceau acasă în coşciuge, morţi. Motivele erau diverse: 

ori au fost legionari, ţărănişti, liberali sau, dacă vecinul spunea că au simpatizat cu unul din 

aceste partide sau alte organizaţii, erau arestaţi, că aşa se practica pe atunci. Unii erau chiar 

complet nevinovaţi. Erau oameni simpli, fără carte, naivi şi aveau încă nostalgia trecutului şi 

nu erau receptivi la nou. Unii erau simpli plugari şi chiar de frica necunoscutului s-au înscris 

în acel mare partid a lui Petru Groza, Frontul Plugarilor, aşa-zisul partid de largă popularitate. 

Din aceste motive oamenii au fugit pe unde au apucat. 

 Tatăl meu, Stere Iancu, era cu ceva carte, având 7 clase elementare. Noi ne găseam în 

comuna Başchioi, care în limba turcă înseamnă “sat de frunte”, după aceea s-a numit 

Principele Mihai şi în final, după ce s-a instaurat sistemul comunist în România s-a numit şi 

încă se numeşte Nicolae Bălcescu, în judeţul Tulcea. 

 Tatăl meu, împreună cu câteva familii mai înstărite din comună a avut curajul să se 

ducă la guvern şi să ia aprobarea pentru a pleca în Australia. Urmau să ia trenul şi să meargă 

să aducă de la Ministerul Sănătăţii un certificat (o adeverinţă) din care să rezulte că eram 

liberi de bolile infecto-contagioase. 

Acolo, tata s-a întâlnit cu Ministrul sănătăţii, pe atunci Florica Bagdasar care, fiind şi 

aromâncă, şi neam cu noi ne-a lămurit să nu plecăm din ţară, că toată viaţa vom fi străini şi nu 

numai noi, ci şi copiii şi copiii copiilor lor. Atunci s-au întrebat în ce parte vor pleca pentru că 

nu se mai putea trăi în Dobrogea. I-a îndreptat spre Banat, spre aşa-zisul pe atunci Timiş-

Torontal. 

La îndemnul ministrului Florica Bagdasar, părinţii mei s-au instalat şi au făcut o 

gospodărie bună în comuna Tomnatic, raionul Sânnicolau Mare. Era o altă lume, mai 

civilizată, mai înaintată din toate punctele de vedere şi altfel se vedeau lucrurile acolo. 

Ne-am integrat repede în această lume, în special noi, aromânii, care duceam dorul de 

meleagurile româneşti, noi având dorul de patrie, o dată cu venirea din Valea Salonicului, în 

perioada războiului balcanic din 1912-1913. Acele zone frumoase din Valea Salonicului, pe 

care şi astăzi aromânii le cântă, Vardarul, Gramoiste, Moscopole, Abdela, Munţii Pindului, 

râul Vardar (unde este născut chiar actorul român Toma Caragiu) au lăsat acele urme şi acum, 

deşi Banatul nu-l putem uita niciodată. 

O dată cu cedarea celor două judeţe, Dorostor şi Caliacra, în 1940, am ajuns, cum am 

spus mai înainte, în comuna Nicolae Bălcescu, iar de-aici, în Banat. Cauzele le-am menţionat 

care-au fost. 

Dar marea lovitură şi tristeţe a noastră, şi nu numai a noastră, ci a întregii populaţii din 

cele trei judeţe (Timiş-Torontal, Mehedinţi şi Severin), a fost în noaptea de Rusalii, în noaptea 

din 17 spre 18 iunie 1951. La ora trei dimineaţa ne-am pomenit cu armata, cu soldaţi şi civili 

care ne-au spus că suntem arestaţi şi până la ora 8 dimineaţa să fim la gară şi să încărcăm într-

o căruţă ce putem încărca. 

Cum noi eram şi orfani de mamă – eram 4 copii la părinţi (două fete şi doi băieţi) –, 

bunica a început să plângă. Eu am ieşit afară să-mi văd câinele meu, prietenul meu, Hector, 

care era la poarta casei, în incinta curţii, într-un lac de sânge, împuşcat de un soldat. 
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Am stat trei zile în gară, la Tomnatic. Noaptea veneam cu tata (eu fiind cel mai mare 

la părinţi) să mai luăm ceva din casă, că acolo rămăseseră animalele: vaci, porci, viţei, oi, un 

beci plin cu butoaie cu vin, iar producţia de cereale din acel an a rămas la I.A.S. Tomnatic. 

Ne-am urcat în tren, iar la Medgidia tata i-a spus mamei lui, adică bunicii care ne-a 

crescut, că vom fi înecaţi în Marea Neagră. Atunci, un civil (nu ştiu ce funcţie avea) a strigat: 

“Această garnitură va merge la Lunca Dunării”. 

 Lunca Dunării nu era, nu este şi nu va fi altceva decât (şi asta îmi voi aduce aminte cât 

voi trăi) acea linie ferată, terminusul liniei ferate din România. Era capătul liniei ferate, care 

se oprea în spatele comunei Giurgeni, astăzi lângă podul Giurgeni. După ce a strigat că acea 

garnitură va merge la Lunca Dunării, bunica a spus: “În sfârşit şi copiii tăi au puţin noroc că 

nu ne îneacă”. 

Era o căldură… Acolo ne-au aşteptat nişte căruţe de la I.A.S. Luciu Giurgeni. Am 

crezut că vom avea o casă, însă casa noastră a fost ţăruşul 510, al bunicului Stere Dumitru şi 

ţăruşul 512 al tatălui meu, Stere Iancu. Aici ni s-a stabilit domiciliul obligatoriu până în 

octombrie 1955, iar altora, care mai aveau ceva de pătimit, până mai târziu. 

Giurgenii Noi, cum s-a numit la început, şi mai târziu Răchitoasa, aparţinea de raionul 

Feteşti şi regiunea Constanţa. Această aşezare, programată în mod special, era o groapă. În 

comparaţie cu alte sate care erau cu domiciliu obligatoriu, cum a fost Bucu, Fundata, Pereţi, 

Bumbăcari, care au avut alt regim, la noi nu se putea merge decât la Strâmba, în Insula Mare a 

Brăilei sau la plivit orezul. După drepturile civile şi politice câştigate sau o dată eliberaţi de 

această situaţie grea, nu aveam unde merge. Eram complet dezmoşteniţi şi nu ne cunoşteau 

nici neamurile.  

Ca să spun câteva cuvinte despre perioada ‘51-’55…noi copiii şi toţi bătrânii am lucrat 

la I.A.S. Luciu Giurgeni, la diverse lucrări agricole. Cei din familia noastră şi alţii ca noi, care 

n-aveau nici o calificare, lucram la secţia întâi, la orez, unde pliveam orezul manual de acele 

plante sălbatice numite mohor, costrei şi ţipirig. Aici am învăţat ce-nseamnă să pliveşti orezul, 

ce-nseamnă să semeni orezul, cum să-l semeni, cu desaga pe umeri şi cu un tăvălug cu boi (că 

aşa era pe-atunci) să tulburi apa, ca să poată să prindă orezul rădăcină. 

 Despre şcoală, se ştie că n-aveam voie să-nvăţăm. În ’52 am fugit la Liceul de 

construcţii din Galaţi, care se afla pe strada Carnabel, unde în ’53 ne-au depistat şi am fost 

aduşi, din post în post, de la Galaţi până la raionul Feteşti, acasă. 

 După eliberarea noastră din acel surghiun bolşevic, aşa cum am spus, n-aveam nici un 

căpătâi. Ne-am stabilit, mai mult forţaţi de împrejurări, în comuna Bumbăcari, raionul 

Călmăţui, judeţul Brăila, între Zăvoaia şi Dudeşti. Aici eram ai nimănui. Nemţii, maghiarii, 

sârbii, bănăţenii băştinaşi au plecat înapoi, spre casele lor. Noi, cei dezmoşteniţi şi în 1940, şi 

în 1946, şi în 1951, nu ştiam încotro s-o apucăm. 

După ce am fost aşa-zis liberi, am încercat să ne adăpostim pe unde puteam. Noi eram 

mai mult decât loviţi de soartă, căci noi copiii am rămas în urmă faţă de ceilalţi colegi care 

aveau deja terminate liceele şi plecau mai departe la facultate. Unii dintre noi au rămas simpli 

muncitori, iar alţii, cu voinţă, cu puţin noroc şi printr-o conjunctură favorabilă, prin diverse 

neamuri şi unchi pe la oraşe, am putut să ne îndeplinim visul pe care-l aveam de mici copii: să 

studiem. 

 Situaţia grea a fost nu numai la aromâni, ci şi la ceilalţi oameni, cum erau basarabenii, 

bucovinenii şi întreaga populaţie care a rămas a nimănui odată cu cedarea ţinuturilor din 

Cadrilater, Basarabia şi Bucovina de nord. 

 

 Ce vreau să mai spun… În perioada de domiciliu obligatoriu (D.O.) la Giurgeni, au 

murit mai mulţi oameni, dar eu vreau să mă refer la familia noastră. Străbunica mea, Iancu 

Catrina, care avea 92 de ani a murit acolo în ’52, iar bunicul meu, Stere Dumitru, a murit în 

1954 şi păzesc şi-acum podul Giurgeni. Sistemul comunist a distrus complet comuna 
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Răchitoasa, inclusiv cimitirul şi astfel că, în fiecare toamnă şi primăvară se întorc acele oase 

ale lor, a celor care au murit acolo şi aşteaptă şi astăzi să le-aprindem o lumânare, dar nu 

avem unde. 

 A fost greu pentru noi, cei deportaţi. Ne-am integrat însă la locul de muncă. Eram 

priviţi şi suntem încă priviţi şi astăzi (cei care mai supravieţuim) cu o oarecare întrebare: “De 

ce şi cum au reuşit unii dintre noi într-o categorie socială de invidiat?” Lăsăm la o parte 

modestia, că ea e de două feluri: adevărată şi falsă şi s-o luăm pe cea adevărată. Unii copii au 

avut această ambiţie să studieze şi să termine liceul, chiar la seral, să termine facultăţi şi s-

ajungă oameni pe posturi importante în ţară. Cel mai greu mi se pare mie când mă uit în 

alfabetul românesc la aceste două litere care m-au marcat toată viaţa: „D” şi „O” (iniţialele de 

la domiciliu obligatoriu). 

(Vi s-a spus de la început până când veţi avea domiciliu obligatoriu?) Nu ni s-a spus, 

nu ştiam nimic, dar după moartea lui Stalin din 1953 s-au mai îmbunătăţit lucrurile în 

interiorul lagărului socialist. Întrucât Tito era într-o luptă foarte mare cu Stalin, după moartea 

lui Stalin, în ’53, Tito fiind categorisit comunist revizionist, a spus că el va face în ţara lui (în 

Iugoslavia) politica, cum crede el şi nu cum o dictează Stalin. Conducătorii noştri au fost 

puţin mai slugarnici faţă de “tătucu Stalin” şi am avut acel “noroc” să nu fim aşa de repede 

eliberaţi de acele probleme pe care le ştim. 

 

 După ani şi ani, prin ‘73-’76, am ajuns într-o delegaţie la Timişoara. Tremuram tot în 

oraş. Mă găseam la Hotel Timişoara. Desigur că-mi era dor de copilăria mea, de Tomnatic, de 

Sânnicolau, de Lovrin, de Teremia, de Biled. Mi-era dor de acel liceu Loga din Timişoara, pe 

care-l visam şi pe care n-am putut să-l urmez din cauza celor ce-am povestit. 

Am vorbit [la telefon] cu casa Hubert din Tomnatic şi mi s-a spus că domnul Hubert 

Helmuth e în sat la diverse vizite medicale. Am spus cine sunt şi că nu am nevoie de nimic şi 

că voi veni cu trenul. Am fost foarte curios, după 25 de ani să văd fiecare gară, de la 

Timişoara până la Tomnatic, să mă uit la fiecare staţie, aşa cum visam altădată. Am fost chiar 

la casa noastră, unde s-a întâmplat să fie doctorul Hubert Helmuth, care consulta un copil al 

unui fost consătean de-al nostru din Dobrogea. Bineînţeles că întâlnirea a fost foarte tristă şi 

destul de emoţionantă.  

Acolo mi-am dorit să-l văd pe fostul nostru director, deşi n-ar trebui să-l pomenesc, că 

nu merită. Au fost doi mari oameni ai comunismului de-atunci în Tomnatic: Boboiciov, de 

origine bulgară, venit din Sânnicolau Mare, şi fostul director Cotoşman care ne-a pus pe 

tabelul negru să fim deportaţi. L-am întrebat pe Hubert Helmut unde locuieşte directorul şi 

mi-a spus că se află aproape de gară. M-am dus la acest profesor, director, şi i-am spus cine 

sunt, dar lupta era deja inegală, pentru că acest individ era deja senil şi nu mai reacţiona. 

Probabil că a avut remuşcări pentru că şi alţii, la întoarcerea din Bărăgan în sat, în Tomnatic, 

i-au adresat reproşuri. 

 Am făcut câteva referiri la soarta noastră pentru că, iată, sunt momente, ca întâlnirea 

de la Timişoara, de 50 de ani de la deportarea în Bărăgan, care pe mine m-au impresionat. 

Această întâlnire a fost realizată cu efortul asociaţiei deportaţilor din Timişoara, în frunte cu 

câţiva oameni de-acolo (numesc numai câţiva, dar toţi sunt o echipă şi-un întreg, în frunte cu 

simpaticul, curajosul şi plăcutul Silviu Sarafoleanu, cu sora lui, cu Daniel Vighi, cu Viorel 

Marineasa, cu domnul Subu şi cu ceilalţi de-acolo) şi cu valorile pe care le-au adus la 

Timişoara, cu ocazia acestei comemorări... Pe mine m-au blocat toate acestea. 

Într-adevăr, Banatul e mai puternic. A fost şi este mai puternic, în special din punctul 

nostru de vedere. Acum un an a fost turnat un film: "Întoarcerea acasă", care este destul de 

trist pentru ei, dar pe ei i-a uşurat acest film. Noi însă, cei care-am rămas pe Bărăgan şi-acum 

suntem cei care ne uităm pe viu la satele, la casele care-au rămas de-atunci, care erau 

acoperite cu paie, cu stuf şi cu papură. Noi suntem cei care-am rămas aici. N-am avut 
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posibilităţi să facem şi noi un film, seria a doua. Dacă bănăţenii au făcut filmul "Întoarcerea 

acasă", noi să spunem că am rămas acasă în Bărăgan. N-am avut posibilităţi, dar, probabil, cu 

timpul, dacă vom avea nişte prieteni care ne vor ajuta financiar, să rememorăm aceste 

momente, pentru că aici, în Bărăgan, populaţia a fost foarte cumsecade, foarte apropiată faţă 

de noi. Atunci toţi ne spuneau că suntem „vietnamezi”, „coreeni”, „titoişti”, „duşmani ai 

poporului”, dar localnicii din această zonă, din ţara Munteniei, până inclusiv Galaţiul, au fost 

oameni aşa de buni şi de aproape de noi încât, după eliberarea noastră, unii chiar s-au 

căsătorit, fete cu băieţi şi au rămas pe aceste meleaguri. Pentru noi e casa noastră. Pentru 

mine, în special Brăila este ca şi cum eu m-aş fi născut, crescut aici, pentru că m-am şi format 

aici. N-aş putea să plec din Brăila întrucât aici mi-am trăit tinereţea şi toate cele ce-am 

povestit până acum.  

(Am văzut într-o poză că era şi o echipă de fotbal la Răchitoasa) Eu eram unul din 

fotbaliştii echipei Luciu Giurgeni. Erau şi fraţii Schreiber, pe care i-am cunoscut acum, în 

2001. A fost foarte greu. Când am luat cuvântul la întrunirea de la Timişoara, am spus că sunt 

un fost locuitor al comunei Tomnatic şi aşa ne-am putut recunoaşte câţiva dintre colegii care 

mai sunt. Unii au plecat, alţii au rămas pe acele meleaguri…  

La noi la Giurgeni a fost foarte greu că era numai orezărie şi era groapa aceea, cum vă 

spuneam. În alte părţi însă, nu la noi la Giurgeni, unii oameni când au plecat din Banat, şi-au 

luat grâul, porumbul, animalele şi în cinci ani de zile şi-au făcut aici nişte gospodării înstărite. 

Noi, în fiecare an la Luciu Giurgeni, ne păzeam de inundaţii şi reparam mereu digul, să nu 

cumva să ne inunde. (Tatăl dumneavoastră tot la orezărie lucra?) Tot la orezărie, ca şi 

bunica. De dimineaţa până seara lucram, exact ca în lagărele de exterminare ale lui Hitler, ca 

la Dachau, ca la Auschwitz, ca la Birkenau, de dimineaţa până seara. Eu mai ieşeam pe dig, 

pe canalul de alimentare şi mă uitam cum trece apa prin vană şi intră în parcelă să inunde 

orezul. Noi nu ştiam ce-nseamnă asta, că eram complet în afara acestei culturi şi bunica îmi 

spunea: "Intră în parcelă şi treci la plivit". Eu aveam 14 ani şi acum îmi pun mereu întrebarea: 

la vârsta de 70 şi ceva de ani, cât avea bunica, iar străbunica 92 de ani, cum puteau să stea de 

dimineaţa până seara aplecate, să plivească orezul? Pe noi copiii ne mai durea puţin spatele, 

ne mai durea regiunea lombară, dar aceşti bătrâni au fost mai mult decât eroi.  

Unii şi-au pus capăt zilelor acolo…, cei care erau studenţi prin anul doi, trei de 

facultate, în special nemţii n-au rezistat. Cum eram noi, aromânii, sârbii, eram mai rezistenţi 

la tăvălug, la aceste munci şi la toate aceste situaţii vitrege pe care le vedeam cu ochii noştri în 

fiecare zi.  

(La Răchitoasa era cimitir?) La început nu era cimitir, iar morţii erau îngropaţi la 

Giurgenii Vechi, lângă pod. Apoi a fost făcut cimitir şi-acolo. Dacă vreţi să mergeţi odată la 

Constanţa, nu pe la Măcin, ci dincolo, pe la pod, automat o să daţi de Giurgeni. Dacă plecaţi 

cu trenul, mergeţi pe la Viziru şi cum ajungeţi la Berteşti, imediat vedeţi în stânga acea mare 

suprafaţă de 15 000 de hectare de orez, au rămas doar digurile acuma; de la Berteştii de Jos, 

Berteştii de Sus, Mihai Bravu, Luciu, Gura Ialomiţei, zis Pârlita, imediat în stânga e şoseaua 

şi trecem exact pe sub un pod, unde deasupra este acea linie ferată pe care n-am s-o uit toată 

viaţa: Feteşti, Ţăndărei, Lunca Dunării. Mereu o văd şi “mi se-aprinde o lumânare la 

lingurică”, cum zice românu'. Acolo nu mai circulă trenul de mult timp pentru că I.A.S.-ul 

este în paragină şi de la Ţăndărei nu se mai duce nici un vagon înspre Lunca Dunării.  

(V-aţi mai întors acolo?) Am fost de foarte multe ori, am intrat în birouri, m-am dus la 

secţia întâi orez, unde am lucrat, şi îmi aduc aminte şi-acuma de şeful de secţie de-acolo, nu 

ştiu dacă mai trăieşte, nea Ion Velcu din Giurgeni, nea Gică Trihan, inginerul şef Rovenţa, 

directorul Becheru Ion şi şeful de saivane, de la oi, Fecioru şi după ani şi ani am auzit că 

prăvăliile “Matteo” din Brăila sunt ale copiilor acestui Fecioru. E interesant cât de mică este 

lumea şi cum istoria se mai şi învârte în jurul unor oameni. Am vorbit cu unul din băieţii 
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aceştia care au prăvălia şi a confirmat, că este unul dintre cei patru băieţi ai lui Fecioru de la 

saivanele cu oi. 

Mai trist a fost pentru noi, ăştia, la care părinţii au fost pur plugari. Ne-au dus la plivit 

orezul. Nemţii însă, pentru că aşa a fost la ei în Banat, erau mai mecanizaţi. Dacă un neamţ 

ştia puţină tâmplărie, puţină mecanică, spunea că ştie şi cumnată-su, şi frate-su şi vecinu’ şi îi 

lua pe toţi, astfel că toţi nemţii lucrau la I.A.S. Luciu Giurgeni la partea asta de tâmplărie, 

mecanică. Noi ăştia, românii, aromânii, ne duceam la plivit orez, iar bănăţenii şi maghiarii se 

duceau la aşa zisa secţia Strâmba, în Vărsătură şi treceau Dunărea cu o barcă a lui moş Patap, 

care avea o barbă de juma de metru.  

Este renumit acest moş Patap, acest lipovean, care trecea Dunărea chiar şi pe furtună. 

Avea ţuica lângă el, trăgea din ţuică şi punea ţuica jos în barcă. Nu era luntre, era un fel de 

barcă, adică avea fundul mai lat, ca să nu se răstoarne. Deci este dubă şi luntre. Luntrea sau 

barca, cum spunea el nu se răsturna. Niciodată n-a fost nici un fel de necaz şi îi trecea pe 

oameni dincolo în Vărsătură, la cules legume. Bănăţenii şi cu maghiarii erau de altă factură.  

Noi eram cei care duceam greul la orez, pentru că totul se făcea manual: se plivea 

manual, nu ca acuma, cu erbicide şi alte amendamente moderne; se semăna manual, cu o 

desagă; se secera cu secera; se făceau grămezile în parcelă; se elimina apa din parcelă, că erau 

canale de aducţiune, de alimentare şi canale de evacuare. Totul trecea printr-o scândură care 

se ridica şi se punea înapoi: vana, aşa zisa vană, şi avea un capac, vana pe unde trecea apa. 

Vana se compunea din patru pereţi de scândură pe unde apa era condusă spre parcelă sau 

evacuată spre canalul de evacuare. După care veneau căruţele nemţilor, ale noastre şi le ducea 

la batoza de treierat grâu sau orez. La grâu era mai bine, dar la orez era cel mai greu pentru că 

el se treiera mai greu. Spicele aveau nişte ariste şi dacă nu te spălai…. Dar intram în Dunăre, 

că noi am băut cinci ani apă de Dunăre. Poate nu era aşa poluată, dovadă că încă trăim şi 

părinţii noştri au trăit până la adânci bătrâneţe. N-am avut probleme. Dar ce făceam?! La 

început luam o găleată cu apă, o duceam acasă, o lăsam să se sedimenteze şi după aceea beam 

aşa. Dar se vedea pe fundul găleţii nisipul de un deget.  

După un an-doi am început să sărbătorim şi noi zilele religioase: Paştele, Sf. Maria, Sf. 

Nicolae, Crăciunul. Şi la un Crăciun din ’54, mi-aduc aminte, aveam un vecin, moş Costea, 

care a murit săracu’ la Bucureşti, n-a vrut să deschidă uşa să-l colindăm şi noi eram patru 

prieteni, colegi: eu, Costică, Batori Constantin şi Ricachi Decebal şi i-am dat drumul la cep şi 

toată apa din acele două butoaie mari s-a scurs, apă pe care o vindea cu un leu sau doi lei 

găleata. Se vindea şi apa pe-atunci. (Cine vindea?) Moş Costea vindea la oameni care vroiau 

să bea apă, că oamenii erau plecaţi de dimineaţă până seara. (Apa de unde o lua?) Din 

Dunăre. Era un leu sau doi lei găleata. 

 Îmi aduc aminte că erau Z.O., adică zile om. Erau trei categorii, categoria întâia, a 

doua şi-a treia: 9 lei 75, 10 lei şi 25 şi 12 lei 50 de lei pe zi, Z.A. Şi erau Z.P.A., zile perechi 

animale, 25 de lei pe zi. (Asta pentru ce?) La I.A.S., care munceam la I.A.S., ziua în care 

munceam. Un salariat câştiga cam 250 de lei pân’ la 300 de lei pe lună, dar muncea, 

bineînţeles.  

Ce-am vrut să spun, această batoză care treiera cerealele şi inclusiv orezul era pornită 

de un tractor, cu o curea de transmisie şi pornea acolo o roată mare şi punea în mişcare 

agregatul acesta, care se numea batoză stabilă, nu ca acuma, combină să meargă pe câmp. Mi-

aduc aminte că erau oameni mai solizi, mai înalţi, cum îşi făceau furcile cu două vârfuri şi 

aruncau snopul la vreo 7 metri cu furca, care avea un lemn, o coadă mai lungă, să-i fie mai 

uşor. Şi alţii doi, care aveau ochelari, aşa se şi chemau, ochelari de batoză, care acopereau 

complet ochii şi erau închişi ermetic, ca să nu le intre în ochi ceva, şi stăteau şi apăsau acolo 

cu mâna. Au mai fost şi accidente de muncă, bineînţeles, unii şi-au lăsat degetul sau mâna pe-

acolo, dar rar a fost asta. 
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(Era şcoală la Răchitoasa? S-a făcut între timp şcoală, dispensar?) Pe noi, tineretul şi 

copiii, ne-au obligat să facem muncă voluntară. Şi făceam muncă voluntară, că ne-au minţit că 

dacă facem muncă voluntară, vom pleca mai departe. Şi cu mânuţele noastre am făcut şcoală, 

miliţie (sediul miliţiei), dispensar, sfat popular şi cămin cultural. La căminul cultural se aduna 

tineretul, sâmbăta, duminica şi mai dansa seara, cu acele echipe de care vă spuneam, de 

muzicanţi, nu de lăutari, şi azi cânta Römmer, mâine Bauer, poimâine Helmuth, Schneider şi 

aşa mai departe.  

Şcoala avea până la 7 clase elementare. (Profesorii de unde erau?) De-acolo, dintre 

noi, că erau oameni cu carte acolo, erau profesori de toate categoriile şi vârstele, erau toate 

meseriile. Am avut medici, am avut filosofi, am avut oameni deosebiţi. Erau şi croitori.  

(Oamenii şi-au făcut grădini acolo în Bărăgan?) Nu numai nemţii, dar şi bănăţenii 

băştinaşi, şi sârbii, şi maghiarii care-au fost. Ei au fost totuşi sub dominaţia Austro-Ungariei şi 

a fost influenţa Apusului.  

La noi în Bărăgan, la Luciu Giurgeni, cert este că localnicii au rămas uimiţi când au 

văzut cum la o casă acoperită cu stuf, paie sau cu papură, cei 2000 de metri pătraţi, fiecare 

avea 200 de metri pătraţi de roşii, 100 de metri pătraţi de ardei gras, de ardei capia, de alte 

legume şi fructe. Deja aveam şi pomi fructiferi în curte, în grădină. Au rămas mai mult decât 

uimiţi. 

Păi, numai la noi, la Luciu Giurgeni, că aşa a fost să fie, aveam patru orchestre, notişti 

(care ştiau note muzicale), nu lăutari, şi la cârma fiecărei orchestre din cele patru, se găsea un 

medic: doctorul Bauer, Günther şi-aşa mai departe. Toţi erau nemţi care ştiau note muzicale, 

că ei cântau pe note. La mizeria şi la necazul de-atuncea, de Rusalii ’51, nu ştiu cum au făcut, 

dar probabil aşa a fost educaţia lor, că şi-au luat pupitrul şi un caiet cu note muzicale, să cânte, 

să aibă un acordeon. Unii cântau nu numai la vioară şi la acordeon, ci aveau şi ferăstrău 

muzical. Eu am văzut, cu ochii mei, la Luciu Giurgeni, ferăstrău muzical. Era ceva 

extraordinar. Nemţii au specificul lor, de marş, iar cântecele cele mai frumoase erau ale 

sârbilor şi ale aromânilor. Au ceva în ele din palmaresul ăsta balcanic. Sârbii au nişte cântece 

frumoase, dar şi noi aromânii avem la fel, nişte cântece deosebite, pe care numai noi ştim cum 

să le cântăm. Noi n-avem cântece scrise, o literatură scrisă, ci din generaţie în generaţie se 

transmit. Poate aţi văzut pe Matilda Caragiu (sora lui Toma Caragiu), care este una dintre 

marile valori ale României şi care este tot aromâncă, pe Zoe Dumitrescu-Buşulenga şi alţi 

oameni de carte aromâni, care au lăsat ceva în această ţară. Tot aromâni au fost şi Tudor 

Muşatescu, Victor Eftimiu, I.L. Caragiale. 

(Există obiceiuri specifice la aromâni?) Sunt nişte obiceiuri specifice, pur româneşti 

pe care nu a putut să le răstoarne nici un tăvălug, nici un regim social şi politic. Ei au rămas 

aceleaşi. Până-n ’49, când se făcea o nuntă aromână, macedo-română, se lua drapelul ţării, cu 

crucea şi cu merele pe cruce, care înseamnă fruct şi benefic, iar în ’49, sistemul comunist a 

interzis toate acestea. Noi avem drapelul în alb, când e o nuntă. De ce era drapelul ţării?! 

Pentru că în duminica aceea, când avea loc o nuntă să vadă şi bulgarii, şi sârbii, şi turcii, şi 

grecii, că-n duminica aceea era o nuntă românească, creştin-otodoxă. În ’49, la reforma 

învăţământului, comuniştii n-au înţeles că noi nu ne batem joc de drapel, ci din contră, noi îl 

onorăm, îl stimăm şi-l iubim, lucru pe care îl vom face aşa toată viaţa şi vom muri cu inima de 

români, că suntem români, nu suntem altă naţie. Eu la pâine spun “pâne”, la apă spun “apî”, la 

zăpadă spun “neaoă”, fulgi de nea. 

(La Răchitoasa s-au făcut căsătorii mixte?) La Răchitoasa s-au făcut căsătorii mixte şi 

una dintre cele mai grozave căsătorii, pe care cred că n-o uită nici unul din cei care-au fost la 

Răchitoasa, a fost cea a şefului de post, Tunaru sau Tronaru, care a renunţat la calitatea de 

miliţian şi şef de post, în urma unei prietenii cu Trumann Gertrude Erika, o nemţoaică de-o 

frumuseţe rară, cu care s-a căsătorit. Pe el l-au anchetat, dar n-a renunţat la nemţoaică şi astăzi 

trăiesc în Constanţa şi au doi copii mari, doi băieţi. El e un român deosebit şi îl cunosc foarte 
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bine. Nu ştiu din ce zonă a ţării este, dar după ani şi ani l-am văzut în Constanţa de braţ cu 

nemţoaica.  

(Ce vecini aveaţi în Răchitoasa?) Aveam bănăţeni băştinaşi, aveam basarabeni. (Cum 

se numeau?) Stăvărache, Hazna Dumitru, Gagu Chendra, Gogu Caramişin, Vasile Caramişin, 

Stere Mina, Caranica Nicolae, Moloci Ştefan care-i bucovinean, Melniciuc, Veriochi. Trăiesc, 

unii în Brăila, alţii s-au dus înapoi în Banat, cum sunt Tenciuc, Caciuc. Magla, care este 

medic veterinar, se găseşte la Lehliu, căci a rămas acolo şi s-a căsătorit cu o localnică, în 

Lehliu.  

Îmi pare foarte rău că pe colegii mei de clasă din Tomnatic n-am putut să-i văd acum, 

când am fost la comemorarea din Timişoara. Ei sunt: Dama Iacob, Frecot Ferdinand, Turdean 

Iulian şi Turdean Iulişca — doi fraţi unguri, Irma, fraţii Schreiber – pe care îi aşteptam, da’ n-

au venit, Tonenchi Stela, care mi-a fost colegă de clasă şi n-am văzut-o acolo, dar pe vărul ei 

l-am văzut la Asociaţia foştilor deportaţi în Banat, din Timişoara, pe Tonenchi Mihai. Stela 

Tonenchi a fost la Mărculeştii Noi, cu rudele ei, Tonenchi Grigore, tatăl lui Tonechi Mihai, 

Costineanu Victoria, Diaconescu Victoria, probabil cumnaţi şi Tonenchi Rafiţa. 

Sunt foarte mulţi colegi, pe care-i văd trecuţi în cartea aceasta cu Bărăganul: Uzun 

Dima, Uzun Victor, care mi-a fost coleg chiar şi de facultate, dar a murit. El rămăsese apoi la 

Constanţa şi a fost directorul general adjunct al I.H.E.-ului Mamaia, dar în urma unui atac de 

cord, în urma unei conversaţii cu un fost prim-secretar care l-a luat la întrebări, că ce caută 

acolo, că a fost deportat, a murit în două săptămâni. 

 

…Am uitat să vă spun că la început, fiind la ţăruş, unde era cultivat orez şi borceac, 

ne-am făcut colibe. După aceea am avansat într-un confort mai sporit, ne-am făcut bordeie. 

Bordei înseamnă când mai sapi puţin în pământ. Şi după aceea am început să facem casele, că 

ne-au obligat să facem casele din chirpici, din pământ bătut sau din paiantă. Acoperişurile 

erau cele mai grozave. Ne-au obligat, căci noi aşteptam să vină ceva, o forţă din afară. 

Bunicul, străbunicul şi alţi oameni mai în vârstă aveau câte un aparat de radio din acelea pe 

baterie, Telefunken sau Blaupunkt, care erau aparate nemţeşti, şi oamenii aşteptau să vină 

americanii, trupele anglo-americane. Americanii n-au venit, iar ai noştri trăiau cu speranţa că 

poate mâine vin americanii. Din cauza asta un an de zile n-au făcut casele, după care ne-au 

obligat să le facem pentru că nu se ştia cât ne vor ţine.  

Cred că una din cauzele pentru care ne-au dat drumul e moartea lui Stalin şi a doua - 

împăcarea ruşilor cu Tito şi probabil influenţa Apusului, care a văzut ce dezastru a făcut 

sistemul bolşevic la noi în ţară. Oamenii au intrat în această zonă de asuprire fără a avea vreo 

vină, decât vina de a fi gospodari, vina de a nu se integra în acea muncă colectivă la TOZ-uri 

– că la început n-au fost colective, ci TOZ-uri –, întovărăşiri şi după aceea C.A.P.-uri, iar pe 

locurile, terenurile de unde oamenii ca şi noi au părăsit pământul, în Banat, se numea 

pământul 308, s-au înfiinţat I.A.S.-uri. Pe pământul pe care l-au părăsit părinţii noştri s-au 

înfiinţat I.A.S.-uri.  

Situaţia a fost mai mult decât inimaginabilă pentru noi copiii, atunci când am ajuns în 

vagon cu un cal al bunicului şi cu o capră albă bănăţeană pe care o mulgea şi ne hrănea pe noi, 

patru copii, că n-avea să ne dea altceva. Şi unde ne opream în gară ne dădea voie să coborâm 

şi să luăm câteva vreascuri bune pentru că n-aveam cu ce să fierbem laptele. Ne dădeau voie 

soldaţii, căci ei au fost mai buni, mai blânzi decât civilii. Că erau securişti, activişti, că erau 

cazaci, rusnaci, nu ştiu cine erau aceşti indivizi, ei arătau cu degetul şi dădeau dispoziţie 

soldaţilor, dar soldaţii români, indiferent că erau sârbi sau nemţi, erau blânzi şi cumsecade cu 

noi. Am stat două săptămâni în vagon, în trenul de marfă, cu capra, cu toată lumea.  

(Cum aţi reuşit să fugiţi atunci la şcoală la Galaţi?) Eu mereu plângeam că colegii 

mei care au rămas în afara acestui surghiun bolşevic sunt la liceu, vor merge mai departe şi 
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aveam eu această chemare spre a realiza şi eu ceva în viaţă, pentru că, aşa cum spune un 

proverb românesc, "Cine are carte are parte."  

În '52 am venit la Brăila, cu ajutorul unui văr al lui tata, care acum nu mai trăieşte, 

profesorul Petrescu Gheorghe din Brăila, căruia i se spunea "profesorul gălăgie". El era tot de 

origine aromână şi se recăsătorise, după moartea soţiei, cu o doamnă deosebită, tanti Jeni, 

ţărancă din Ţibăneşti, care a murit în 2000 şi care m-a simpatizat foarte mult. Am venit cu 4-5 

băieţi de la Luciu Giurgeni la liceul Bălcescu. Am depus actele, am reuşit şi într-o noapte, 

fostul director al liceului Bălcescu, profesorul de istorie Robescu, care era prieten cu unchiul 

meu (căci făcuseră şi al doilea război mondial împreună, ca ofiţeri, iar după aceea au intrat în 

învăţământ, că erau profesori), a venit noaptea şi i-a trântit dosarul meu, spunându-i: "Ia 

dosarul şi nepotul şi lasă-mă în pace".  Şi-atunci unchiul meu l-a apostrofat şi în acea noapte a 

vorbit cu un frate al lui, care se chema Petre, care nu ştiu prin ce împrejurări ajunsese 

comandantul unei unităţi militare din Galaţi şi era prieten cu directorul liceului de construcţii 

Galaţi, Dima.  

Şi-acum mi-aduc aminte, în Galaţi, strada Otto Carnabel, care se intersecta cu strada 6 

martie, iar lângă noi se găsea o clădire foarte mare, Baia Comunală a oraşului Galaţi. Nu 

ştiam decât să mă urc în tren. N-aveam nici bani. Mi-aduc aminte că mi-a dat 10 lei, m-am 

dus la unchiul Petre, m-a plantat la liceu unde erau deja cursurile începute, dar văzând 

adeverinţă cu nota 8 şi ceva, m-au primit. N-am să uit niciodată, eram clasa "J", zidari. Alţii 

erau la betonişti, alţii la arhitectură, alţii la zugravi. Aveam un profesor de rezistenţă, Otto 

Losner. Acest profesor, ca să vedeţi ce-nseamnă altfel de educaţie, ca să nu zic altfel de naţie, 

el ne-a simţit. Noi eram vreo 25 acolo şi am văzut după nume: Schmidt, Schneider. Chiar o 

colegă de-aici la Bordujenii Noi, lângă Feteşti, Leitner Silvia, care se află trecută în acest 

document de la Timişoara, această mare biblie cu deportaţii. E interesant. Îi vedeam, dar eu 

tăceam din gură pentru că mi-era frică să nu mă depisteze, că n-aveam voie să plecăm de 

lângă Satu Nou. Maxim 10 kilometri aveam voie să plecăm, căci aveam restricţie. Sigur că 

erau copii din zonele regiunii Galaţi, raionul Brăila, raionul Feteşti (cum eram eu şi alţi 

colegi). 

Moartea lui Stalin, în 3-5 martie ’53, ne-a prins elevi. Eram în vârful coloanei şi 

duceam doliul “marelui” generalisim Stalin, întemeietorul socialismului şi comunismului 

internaţional, iar după o lună de zile am fost depistaţi şi după încă o lună de zile am fost 

adunaţi în curtea şcolii şi trimişi fiecare la locul de muncă de unde am venit, din domiciliul 

obligatoriu. 

Şi-aşa am putut să rezist, cu gândul că voi merge mai departe. În ’56 ne-au eliberat.  

 

Am o altă amintire, tot cu acest unchi, răposatul profesor Petrescu Gheorghe, care a 

întrebat ce facem. Ne apropiasem de Brăila, eram la Bumbăcari, tot un sat nou, dar eram 

liberi. 

În Brăila, pe strada Hepites numărul 12, unchiul meu m-a prezentat profesorului de 

matematică de la Liceul Bălcescu, domnul profesor Pâslaru, care era un om deosebit. Am 

învăţat şi am terminat liceul la seral. Am venit în Brăila şi m-am angajat contabil la baza de 

cereale din port. Eram un copil cuminte, ascultător şi prin asta am câştigat, căci oamenii 

ţineau la mine şi mă iubeau. Mi-am adus şi părinţii, şi surorile aici, pe strada Florilor nr.1, 

Brăila.  

Tata era simplu muncitor la I.C.I.L. Una din surori, Angela, s-a măritat la Bucureşti, 

iar Marioara făcea croitorie acasă, mai mult clandestin, că nu era voie. Pe fratele mai mic, 

Nicolae, l-a luat la armată, la Iaşi, sub armă, lucru care ne avantaja, căci şi eu am făcut sub 

armă, la tancuri. Tata era prieten cu un maior de-aici de la comisariat, care i-a spus: “Măcar 

asta pot face nenea Iancule, să-ţi trimit copiii să facă armata sub armă, şi nu la muncă”. 
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Eu mi-am schimbat numele, din Iancu Dumitru în Dumitru Dumitru, în ’56, ca să pot 

să merg la şcoală, să plec la liceu. În felul aceste mi-am terminat liceul şi la 1 martie 1968, 

când s-au desfiinţat regiunile şi Brăila a devenit judeţ, văzând că schema se face pe bază de 

membru de partid, de activist şi de ilegalist, eu, dintr-un copil la locul meu şi şef de serviciu 

(căci mă promovaseră cei de la raionul de cereale), la 1 martie ’68 n-am avut nici un fel de 

postament, nici un fel de “pilă”, să zic aşa, şi am rămas un simplu contabil. Alţi colegi de-ai 

mei, cu doar 6 luni de laborator de cereale şi şcoală făcută, cum au făcut-o, erau şefi de 

servicii, producţie, livrări, transporturi. 

M-am ambiţionat, deşi aveam de gând să dau la medicină, şi din nou am luat totul de 

la capăt, cu algebra, căci am zis că mă duc la A.S.E. Nici acum n-am să uit schema lui Horner, 

teorema lui Bézout, descompunerea în factori simpli, monoamele şi polinoamele, cercul 

trigonometric, funcţiile trigonometrice. Iar economia politică am învăţat-o ca pe o poezie. Şi-

aşa, la 10 septembrie 1968, am ajuns student la A.S.E. Am terminat în ’73 Facultatea de 

economie agrară, după care, în ’75 şi ’76, doi ani de zile am făcut o “jonglerie” la 

departamentul de cereale din Bucureşti. Un secretar de partid pe tot departamentul de cereale, 

Oprescu Ionel, care mă iubea foarte mult, şi cu şeful de cadre, un om deosebit, aveau un loc 

pentru studii postuniversitare la Tehnologii moderne în conservarea cerealelor, dar trebuia să 

fiu membru de partid. Şi atunci le-am spus că eu sunt acela, absolventul A.S.E.-ului, de 

economie agrară, am zis: “ăsta e locul meu”. Mi-au spus că nu se poate, că nu sunt membru de 

partid. Le-am zis apoi că-i sfătuiesc cum să facă, şi anume, să scrie către întreprinderea 

noastră, către director, că se cere pentru acele studii postuniversitare un absolvent de 

economie agrară, dar care să nu fie membru de partid. Ei m-au înţeles şi dintr-un noroc s-a 

potrivit. Am venit apoi cu plicul cu hârtia, sigilat, la director. M-a întrebat ce este şi i-am spus 

că nu ştiu, dar ştiam tot. A doua zi mă cheamă şeful de cadre şi-mi spune: “Tovarăşe Dumitru, 

eşti numit să pleci la postuniversitare”. Şi aşa am terminat şi postuniversitare, în Tehnologii 

moderne şi cereale. 

Dar n-am avut nici un fel de spor decât atât, şef de serviciu contractări şi producţie 

vegetală, pentru că nu mă primeau să intru în partid, deşi, sincer să fiu, doream, ca orice 

român, să fiu membru de partid. Nu este meritul meu că n-am fost… nu m-au primit. Aveam 

dosarul firav, domiciliu obligatoriu şi după aceea era şi ura, cred eu, invidia, pentru că eu m-

am desprins dintre foştii mei colegi cu pregătire medie şi am ajuns la acel stadiu de pregătire. 

Îi simţeam că nu mă mai aveau la burtă ca altădată, deşi eu întotdeauna eram acela care 

zâmbeam, glumeam, îi luam după gât, le făceam cinste, să fiu cât mai aproape de ei. Ei erau 

secretari de partid, însă nu-i mai spun pe nume pentru că n-au nici o valoare pentru mine şi 

nici pentru istoria României. 

Am rămas un copil aşa, nu fricos, pentru că prin configuraţia familiei noastre de 

aromâni suntem luptători, că noi am luptat în Peninsula Balcanică pentru sângele românesc, 

pentru aceste meleaguri româneşti. Suntem români, cuvântul aromân, mai glumesc eu, pleacă 

de la litera “A” din alfabetul românesc. Noi spuneam că suntem cei cu retragerea aureliană 

din anul 271, cum se poate vedea în istoria României. Sunt şi aceşti aromâni care au plecat 

spre Salonic, spre Kavala, Munţii Pirdop, Pindu, râul Vardar şi cum mai spuneam, spre acele 

locuri în care şi-acuma sunt mulţi aromâni care mereu se uită şi se gândesc la ţara 

românească. 

(Şcoala primară aţi făcut-o în Tomnatic?) În Tomnatic, din clasa I până într-a VII-a, 

am fost coleg de bancă cu Hubert Helmuth, care din ’81 este la Kehl (nu Köln), un orăşel din 

Germania, din apropiere de graniţele cu Austria. (Toţi nemţii din Banat sunt şvabi, nu saşi şi 

sunt aduşi de Maria Tereza.) Eu am vorbit cu el, am făcut o scrisoare şi am vrut să-l văd. Am 

înţeles că a fost la Tomnatic, la doamna Vegel Ana, care a fost colegă de clasă cu noi. 
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 Este mai greu pentru noi, cei care vedem altfel minunea de la Timişoara de la 22 

decembrie ’89. N-aş vrea să intru în politică, mă feresc de această rubrică din mai multe 

motive. 

Nu suntem nici acum priviţi bine, cei care-am fost deportaţi în Bărăgan. Sunt colegi cu 

care am făcut liceul sau facultatea şi care au avut funcţii politice până în ’89. Unii sunt 

brăileni, unii sunt acum prin Parlament şi au rămas cu întrebarea: “Ce merite aveţi voi că 

statul român v-a despăgubit cu nişte indemnizaţii?” Aceste indemnizaţii nu sunt lucru mare, 

mai ales pentru oamenii mai în vârstă care au pensiile destul de modeste. Unii au rămas chiar 

simpli C.A.P.-işti şi n-au primit nimic. Eu le răspund cam în felul acesta: “Nu doresc ca bunul 

Dumnezeu să vă oropsească, să vă ducă pe aceste meleaguri, cum am fost duşi noi. Să ai 14 

ani şi să ţi se oprească elanul, din toate punctele de vedere şi să nu te mişti 5 ani de zile şi să 

stai doar cu traista de gât, ca la Auschwitz, să ai prescuri în geantă şi s-aştepţi să vină canistra 

cu apă caldă, care se numea ceai, iar la 12 jumate-unu să stai sub arşiţa soarelui, că nu era o 

umbră de pom, ci numai un şes era tot, de apă şi de parcele cu orez, căci acolo se cultiva orez. 

Deci, să nu dea bunul Dumnezeu să ai 14 ani şi să vină un tăvălug bolşevic, comunist”. 

Nu am ură pe nimeni, asta a fost soarta, astea au fost transformările din ţara noastră, 

etapele aşa-zis revoluţionare, iar al doilea război mondial a dus totul în această situaţie în care 

ne găsim. Revoluţia, sau nu ştiu ce-a fost ea, din decembrie ’89 a adus şi mai mare 

degringoladă în viaţa de zi cu zi a populaţiei, pentru că, după părerea mea, cei 45 de ani de 

comunism l-au învăţat pe român să fie comod, tupeist, lozincar, neserios şi fără un căpătâi 

spiritual, iar ţăranul care-a ajuns muncitor, pentru că forţa umană din mediul rural (că aşa a 

fost politica agrară comunistă) a fost transferată înspre mediul urban, la oraş, înfiinţând fabrici 

şi uzine... Iar după 45 de ani de atâta comoditate, căci omul ştia atât: mergea la uzină, la 

fabrică sau la întreprindere, muncea 8 ore sau 12 ore, venea acasă, stătea până la 10 la 

televizor, ce vedea, ce nu vedea, dacă nu, citea sau nu citea, dar acum, după 22 decembrie 

totul s-a schimbat. Lumea bună se selectează, unii muncesc, alţii gândesc şi decalajul material 

între sărac şi bogat (deşi sunt mai multe cauze, mai mult subiective decât obiective) a dus la 

această situaţie grea în care ne găsim noi astăzi. 

(Credeţi că a avut o influenţă şi Banatul asupra dumneavoastră?) Banatul a avut o 

mare influenţă asupra noastră şi-am să vă dau un exemplu pentru care nu mă poate contrazice 

nimeni. Noi românii, că eram aromâni, că eram basarabeni, că eram bucovineni, că eram din 

Dobrogea, că eram olteni, moldoveni ajunşi acolo, eram sălbatici, eram înapoiaţi. Nu ne uită 

nemţii şi nici toată populaţia de-acolo cu următorul fapt: că i-am umplut de păduchi şi de râie. 

Noi ne-am vindecat cu piatră vânătă şi cu pucioasă, iar ei s-au mai scărpinat încă un an de 

zile.  

Din punctul meu de vedere, căci am acest discernământ să separ puţin zonele, Banatul 

a fost una din zonele cele mai dezvoltate, emancipate şi civilizate de-atunci. Pe parcurs, 

Banatul s-a deteriorat, iar astăzi, Banatul şi Timişoara nu mai sunt ca cele de-atunci. Lumea a 

devenit mixtă, datorită acestor mutaţii de forţă umană, şi-n Timişoara nu mai auzi un 

“Servus”, nu mai auzi un cuvânt bun care să te apropie de celălalt. Lupta pentru existenţă este 

atât de mare, este atât de ascuţită, atât de aspră încât pe om nu-l mai interesează de unde vine, 

ce face, ci-l interesează partea lui, cât câştigă şi cât bagă-n buzunar.  

(În ce an v-aţi născut?) În 1935, la 29 iunie, de Sf. Petru. (Şi unde v-aţi născut?) În 

comuna Cociular, judeţul Durostor, fosta Românie. (Unde anume este?) În fosta Românie, 

acuma e Bulgaria, Durostor Caliacra unde vă spuneam eu.  

(Se făceau acolo şezători sau clăci?) La noi nu se numea şezătoare, se numea clacă. 

Claca avea un scop anume şi era numai seara. Ziua se adunau bătrânii… Noi aveam pe 

bunicul care avea foarte mulţi fini şi prieteni şi era destul de bogat, avea 1000 de oi, avea 30 

de hectare de pământ, avea nişte săcuţi de galbeni şi-aşa mai departe şi ziua veneau finii, 
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neamurile, nepoţii, la muncă şi seara făceau clacă. (Asta în Durostor?) Da, dar şi aicea, în 

Bălcescu, până am plecat.  

Seara făceau clacă, adică făceau mâncare, tăiau un miel, făceau plăcintă de dovleac. 

(Şi de câte ori făceau clacă?) Păi se făcea cam de multe ori, pentru că vara avea nevoie de ei 

şi ei veneau. (Şi tăiau tot timpul miel?) Tăiau tot timpul miel pentru că aşa era pe-atunci, nu 

ca acuma, totul planificat. Bunicul avea miel şi vara, miel şi-n iulie, şi-n august, şi-n 

septembrie, şi-n noiembrie, şi-n ianuarie, şi-n februarie. Nu era planificat că oaia trebuie 

neapărat să fete numai iarna. Oaia făta şi vara, şi primăvara, făta şi toamna, şi iarna, când 

trebuia să fete, şi erau întotdeauna miei, că altfel n-avea cum. Şi-n Durostor, şi-aicea, 

cuptoarele erau în curte, că aşa era obiceiul şi nu erau pe-atunci alte mijloace moderne, ca la 

oraş. În cuptor străbunica făcea pâine, zilnic câte 5-6 tăvi. Făcea focul în curte şi era o 

teracotă din pământ galben, destul de mare, foc făcut din beţe de floarea soarelui ori din beţe 

de coceni. Erau cocenii pe care le mâncau oile şi rămânea numai băţul, tulpina, iar pe noi 

copiii ne obliga să le legăm frumuşel, după ce pleca oaia. Din toamnă până-n primăvară le 

mai scotea în câmp bunicul şi avea şi cioban la oi. Între timp, pe noi ne obliga să luăm beţele 

de la cocenii din ieslea oilor, să le legăm şi să le punem undeva afară, în spatele casei, să se 

usuce. Erau coceni şi beţe de floarea soarelui de ani de zile, pe care le folosea la foc, la făcut 

mâncare. Aveam şi lemne: de salcâm, de fag, de carpen, lemne de esenţă tare. 

(Şi în Tomnatic cum era?) În Tomnatic nu mai era aşa. Acolo era într-adevăr un 

cuptor, dar era în casă, nu mai era afară în curte. Grădina era grădină, cu zarzavat. Şi noi 

aveam aicea zarzavat, grădină. În Banat nu se mai făcea clacă, şezătoare. Deja ne schimbasem 

complet. La neamţ este cu totul altceva. El pleca dimineaţa la muncă, cu cine pleca, dacă avea 

unul sau doi servitori angajaţi cu ziua şi la 12, când suna clopotul la biserică, Mittag, adică 

„prânzul” în germană, şi indiferent unde era, în orice zonă a comunei, venea acasă. Avea o 

pompă în curte, se spălau toţi şi o babă care era acasă făcea felu’ întâi, felu’ doi, felu’ trei, era 

o pâine mare şi albă şi servitorul stătea la masă cu neamţu’. Dacă nu munceai la el şi veneai 

să-i dai bună ziua şi să-l întrebi ce face, şi-i spuneai “Guten Tag” şi „Was machen Sie“, el nu-

ţi spunea nimica. Stăteai la uşă şi nu te invita la nimic. Aşa era la ei. Noi stăteam în curte cu 

familia Schneider Dominic, dar au plecat cu toţii. Aveau un băiat, Franz, care a terminat 

Politehnica la Timişoara şi care era anul II sau III când am fost noi ridicaţi. Era supărat puţin 

domnul Dominic că băiatul lor, Franz se căsătorise cu o româncă şi se pare că a plecat cu 

românca peste hotare, până la urmă. Mă rog, era un băiat frumos tare şi deştept.  

Ne-am luat şi noi după ei, că am văzut că afară nu se mănâncă. Noi aveam pâine de-

aia mai neagră, puneam cu untură şi peste untură ori puneam zahăr, dacă aveam, dacă nu, 

puneam sare. Sau pâine cu ouă şi untură, în tigaie şi făceam pâine pane. Era mai crocantă şi-o 

mâncam aşa.  

(În Tomnatic ce vecini aveaţi?) Păi aveam aşa: pe Binder Ioji, pe domnu’ Bălţatu, pe 

domnu’ Clemente care era şi croitor, mai în spate era Schvester, mai încolo Zotu Vasile, mai 

încolo familia Hubert, domnul Maciuster Wolf, domnu’ Doron, familia Roth, toţi medici şi 

filosofi. (Mai locuieşte cineva dintre aceştia în Tomnatic?) Păi, Maciuster este la Lugoj, că l-

au băgat la puşcărie, că nu ştiu ce partid avea. (De ce etnie era?) Era neamţ, şvab. Avea vreo 

1000 şi ceva de oi. Era neamţ cu oi. Cele mai multe oi din Tomnatic avea. Casa i-a rămas. 

Acuma când am fost la comemorarea cu Bărăganul, eu am mai stat vreo 3-4 zile, că am avut 

atâţia colegi şi m-au invitat şi la Jimbolia, şi la Sânnicolau, şi la Lovrin şi am fost şi-am stat şi 

pe-acolo, la Tomnatic, câteva zile. 

Mai erau în Tomnatic: Cocron, Schreiber Ana, Boquel Nicolau – la el am stat, 

Smircinski, Laţici Batani, Hubert Helmuth. De la Viegel Ana am telefonul ei de la Tomnatic. 

Singurul care-a fost bulgar acolo era Boboiciov, care până la urmă a făcut ce-a făcut, că l-a 

omorât cineva, după ce am plecat noi. Cică s-ar fi întors cineva din partea Bărăganului, iar el 

era ceferist şi l-a prins undeva pe linia ferată, la un canton C.F.R. şi l-a omorât. 
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Doamna Tauner a fost directoarea mea de şcoală, în Tomnatic. (Mai trăieşte?) Nu, a 

murit în 1987. Soţul ei avea prăvălie în Tomnatic, iar ea era profesoară de limba română şi 

germană. 

(La Răchitoasa era magazin cu pâine?) Avea şi-un magazin cu pâine, dar era mai 

mult băutură, erau alimente. Dar nu imediat a fost, ci în ‘53-’54, când s-au mai potolit puţin şi 

organele de partid şi de stat şi securitatea şi au văzut că suntem oameni serioşi, că nu suntem 

borfaşi, suntem cuminţi şi nu ne-abatem de la regulile statului, de la tot ce există în ţara 

românească. Erau puţini care au încercat să mai vorbească câte ceva, dar au fost şi oameni 

care au turnat. 

(Cum vă descurcaţi iarna acolo în Răchitoasa? Cum era iarna, că am înţeles că erau 

zăpezi mari?) Erau mai ceva ca-n Siberia. Cred că erau două mari probleme: primăvara ne era 

frică de apă şi iarna, de frig. Dar, noi aromânii, şi cred că şi ceilalţi, am avut cergi din alea 

foarte groase, foarte călduroase şi noi copiii nu simţeam frigul, că circula sângele în noi n-am 

suportat cu greu acele geruri. Cea mai grea iarnă a fost cea din ‘53-’54, când s-a acoperit totul 

complet şi până la 1 aprilie ’54 a nins încontinuu. Poate părinţii dumneavoastră o să-şi 

amintească de acei ani, ‘53-’54. A-nceput în noiembrie ’53 şi s-a terminat în aprilie ’54. În 

rest, nu au fost probleme. Am avut salcie, care arde şi verde. Salcie exista şi cine era gospodar 

îşi aduna din vară. Ea se usca. Aveam un toporaş cu care făceam lemne, dacă nu, mergeam la 

o cooperativă de-acolo din sat, cumpăram o lagănă şi aveam 2-3 topoare, făceam şi ne 

asiguram. Nu ştiu dacă acuma, gândindu-mă la ceea ce-a fost, aş mai putea să rezist la acele 

ierni aspre… dar cred c-aş rezista. Omul rezistă, la nevoie să ştiţi că românul duce la tăvălug. 

A fost ceva care acum mi se pare de domeniul visului, dar dacă m-aţi întreba mai cu lux de 

amănunte, cred că imediat mi s-ar înnoda evenimentele, căci imaginea o am, deşi cuvintele 

sunt de prisos, nu pot să cuprindă necazurile noastre din acele vremuri care nu se pot uita 

niciodată, indiferent de vârstă, că eram mici, că eram mari. 

(A fost ceva ce v-a impresionat mai mult acolo? Cum au rezistat oamenii?) Mai mult 

ştiţi ce m-a impresionat? Speranţa lor că vor fi mâine sau poimâine liberi. Speranţa lor, a 

noastră. Nu ştiu dacă acuma cineva ar mai putea să reziste atâţia ani, sa stea să se gândească 

că mâine poate va fi liber. Doamne fereşte, nu cred că se va mai întâmpla aşa ceva în 

România sau în lume. Şi mentalitatea conducătorilor s-a schimbat mult. Speranţa şi sufletul 

curat, pe care nu şi l-a vândut la nimeni, asta i-a făcut să reziste şi să nu se polueze. 

Probabil că pe vremea sistemului comunist oamenii au furat mai mult. Unii... Luau de 

la C.A.P., luau de la I.A.S. sau de unde lucra şi-acum, că nu mai au de unde să mai fure, sigur 

că sunt nostalgici. Mereu le e dor de ziua de ieri, de-alaltăieri… până la 22 decembrie. Am 

neamuri care nu pot uita acele vremuri când au furat pur şi simplu, dar să nu zic furat, ci au 

luat, fără nici un pic de rezervă, fără nici un pic de frică, cu legăturile pe care le aveau şi 

acuma le vine greu, că nu se mai poate aşa ceva. Acuma nu mai e grămada aia mare de la 

C.S.P. (Comitetul de Stat al Planificării), care era groparul tuturor ministerelor. 

Acuma, după 22 decembrie s-au făcut grămezile mai mici: e grămada mea, e grămada 

celuilalt şi cum te-apuci de-o grămadă, ţi se spune: “Alo, ce faci, de ce iei din grămada mea?”. 

Atunci era a tuturor şi-a nimănui. Era o gestiune colectivă, autogestiunea muncitorească, cum 

se numea, unde eu dădeam ordin, eu executam, eu făceam de toate. Eh, nu mai e acuma. Sigur 

că este foarte greu, e foarte greu la ora actuală. Nu există lege, e aşa-zisa avitaminoză, lipsa de 

vitamine în legislaţie. Când şi cum?!…Vreodată o să fie aşa ceva.  

 (Cum vă descurcaţi cu mâncarea acolo, la Răchitoasa?) V-am spus, n-aveam nimic la 

început. Aveam o gamelă, ca la Auschwitz, o traistă de gât şi pe cărăruie direct la secţia întâi 

orez mergeam, că la 7 începea treaba, până seara. Aveam o pâine rotundă ca prescurea, 

rotundă, ca la pomană şi un castron în care ne turna ceaiul (apă călduţă) cu polonicul, la ora 9-

10. Când luam castronul şi lingura din traistă erau deja oxidate şi le spălam cu apă din parcelă, 

din vană. Dacă nu le spălam, ne îmbolnăveam sau cine ştie ce, da’ nu ne-am îmbolnăvit şi e 



 13 

interesant că nişte condiţii igienice nu erau… adevărul ăsta este. Timp de câteva luni de zile, 

până am făcut bordei, aveam numai coliba, care era pe pământ, cu nişte vreascuri deasupra şi 

cu pături, pe care le avea bunica. Era ceva nemaipomenit. Atunci noi râdeam, dar acum când 

mă gândesc nu pot să realizez cât de rezistenţi am fost, de la mic la mare, de la faşă la barbă 

albă. E ceva care nu se poate descrie. Acuma şi lumea s-a schimbat, lumea nu mai e aşa de 

rezistentă la tăvălug. Probabil că lumea nici nu mai are anticorpi ca atunci, cred că noi atunci 

eram rezistenţi, fără să avem nişte condiţii de alimentaţie aparte. Acum avem condiţii mai 

aparte, că suntem puţin mai civilizaţi… e altceva.  

Vedeţi, asta a făcut ca lumea de atunci, care a mai rămas şi acum, îi văd pe stradă, să 

fie destul de optimişti şi-acuma. Dar au rămas puţini, să ştiţi. Banatul e mai mare, dar la noi 

aicea au rămas puţini. Sunt vreo 50 de case în Brăila unde mai sunt cei ce-au fost in Bărăgan. 

Unii au rămas la Dudeşti, de la Bumbăcari la Dudeşti. Am doi colegi basarabeni, Magaz 

Alexandru şi cu Japalău Valentin, care s-au însurat cu nişte fete localnice şi au rămas în 

Dudeşti. Magaz cred că are 70 de ani şi Japalău are 62-63. Dudeşti, lângă Bărăgan, între 

Zăvoaia, Dudescu şi Tătaru. Dintre basarabenii care-au fost în Bărăgan, din Lovrin, de lângă 

Tomnatic, este Noviţchi şi Novohaţchi, dar acum sunt în Baldovineşti, în judeţul Brăila. 

(Cum vi s-a părut comemorarea de la Timişoara?) Despre comemorarea de la 

Timişoara din 17-18 iunie 2001, mai mult decât în vis, ne-am adunat, copiii de altădată care 

ne-am recunoscut după 50 de ani de acel surghiun bolşevic, acel tăvălug care ne-a împrăştiat 

peste tot. Acolo mi-am revăzut nişte foşti colegi de clasă, foste neamuri, care unele din ele au 

ajuns pe la Arad (familia Ciocălănoaie). S-au bucurat când au auzit că eu sunt băiatul lui 

nenea Iancu, atunci când am luat cuvântul la „casa de neuitat”, în satul Banatului de-acolo, la 

Pădurea Verde. Înainte de a intra în muzeul satului, cum intraţi pe dreapta, la vreo 200 de 

metri, o să vedeţi o movilă ridicată de legionari. Acolo, în Banat a fost un cuib foarte puternic 

de legionari, în ’46, ’49, ’50, aşa cum a fost în Făgăraş, în Dobrogea. E interesant, căci scara 

aceea din beton, care duce până sus (căci movila e mare) se întrerupe, aşa cum s-a întrerupt şi 

al lor drum, al acestor legionari, cărora lumea nu le dă nici un fel de credit. După ce se-

ntrerupe această scară sunt nişte scoabe, nişte cuie, băgate în pământul movilei şi aproape de 

vârf apare iar această scară din beton. E foarte interesant. După aceea am intrat în muzeu. Ce 

m-a impresionat la această comemorare?… Meritul este al Asociaţiei, dar principala şi cea 

mai grozavă percepţie a mea, de om care-am trecut prin aceste timpuri, momente care nu se 

pot uita, este că întreaga elită a învăţământului superior din Timişoara a răspuns cu adevărat 

sincer la această comemorare de 50 de ani de la deportarea în Bărăgan, care mi-a lăsat o 

impresie foarte plăcută. Ce frumos au vorbit câţiva, dintre care şi doamna Smaranda Vultur, 

de o curăţenie şi o valoare care de câteva ori m-a făcut să plâng, acolo-n sală, în sala aceea pe 

care au făcut-o nemţii
1
. Eu eram chiar în primul rând şi le-am dat şi nişte pliante de la noi de-

aici, de la Monument. E o lume căreia nu-i pot transmite decât toată dragostea mea, pentru 

aceşti oameni de valoare, pentru aceşti oameni de cultură, pentru acest corp didactic şi am 

văzut cu cât elan şi afecţiune a venit vizavi de aceste vremuri pe care noi nu le uităm, iar 

dânşii, s-au comportat ca şi cum au trăit acolo, parcă au fost lângă noi. Daniel Vighi, Viorel 

Marineasa, doamna Smaranda în mod special, un profesor de istorie mai în vârstă. A mai 

vorbit şi un şvab, care este preşedinte la Forum. Se vedea că este un om mai simplu, vizavi de 

ceilalţi, după modul de exprimare şi după vocabular, dar cu câte date, cu câte expresii…te 

furnica tot corpul, te impresiona, ţi se dezlipea carnea de oase. Acest neamţ a fost şi 

“beneficiarul” deportărilor înspre Siberia şi a supravieţuit. (Fischer?) Fischer, da.  

E aici, în Brăila, crucea deportaţilor, la Monument, alta la Rubla, făcută de noi, cei de 

la Asociaţia Brăila. Anul trecut, în 28 septembrie am ridicat un mare monument, Memorialul 

Insulei Mari a Brăilei, cu cele 7 lagăre de exterminare din Insula Mare: Strâmba, Nedeicu, 

Salcia… E foarte interesant.  
                                                           
1
 Sala Adam Müller Guttenbrunn. 
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Banatul ne-a dat o lecţie şi eu am de gând să mai facem una la ieşirea din judeţul 

Brăila, chiar la Bărăganu, dincolo de Rubla, lângă Dudeşti, lângă Bumbăcari, pe drumul care 

bifurcă şoseaua naţională, care drept înainte o ia spre Slobozia şi în stânga o ia spre Ţăndărei.  

   (Consideraţi că este importantă această aducere-aminte a ceea ce a fost atunci?) 

Este mai mult decât importantă pentru ca să nu se repete niciodată. Am iertat, că iertarea este 

o virtute umană, dar nu trebuie să uităm, iar copiii noştri şi copiii copiilor noştri să cunoască, 

deşi o să fie destul de vag cu vremea, că a fost cândva un lagăr sau mai multe, undeva în 

Bărăgan, de muncă forţată, de acel domiciliu forţat, de acea dizlocare din rădăcini a unor 

oameni nevinovaţi, a unor oameni gospodari. Este istoria noastră, a poporului nostru, 

indiferent de naţie, că-i neamţ, că-i maghiar, că-i sârb, că-i român, că-i aromân… este istoria 

acestui popor amărât care-a trecut prin acest tăvălug, prin aceste caudine şi a fost lăsată o rană 

care nu se-nchide pentru cei care au fost în cauză. Alţii, cum sunt aceşti profesori minunaţi… 

L-am întrebat pe Silviu Sarafoleanu dacă dânşii au fost deportaţi şi mi-a spus că nu, dar m-a 

impresionat cu câtă precizie şi cu câtă dezinvoltură vorbeau. Familia Sarafoleanu a fost 

deportată aici la Măzăreni, lângă Urleasca. 

…Asta nu trebuie să se uite niciodată. A ierta, am spus, e o virtute umană, iar a uita e 

o laşitate. 

(Credeţi că bănăţenii au rezistat în Bărăgan şi pentru că erau mai harnici, mai 

muncitori?) Când spunem bănăţeni nu ne referim numai la bănăţenii băştinaşi, ci la întreaga 

populaţie din Banat, indiferent de etnie, şi toţi erau o apă şi-un pământ, toţi erau la fel de 

harnici şi de pricepuţi. Nu numai ei ca români, bănăţeni de-acolo, ci toţi bănăţenii, indiferent 

că era şvab sau altceva.  

Erau mai muncitori în alt sens, nu ca localnicii, căci localnicii erau mai muncitori, dar 

n-aveau randamentul banăţenilor. Bănăţenii aveau deja un drum, o cărăruie, ce să facă, pe 

când cei din Ţara Românească, munteanul, dobrogeanul n-are aşa-zisul plan, ce-are de făcut 

mâine. Această populaţie din zona Banatului însă era deja instruită în ale pământului şi în cele 

ce trebuie să facă mâine sau poimâine.  

Am avut colegi la facultate, nemţi din partea Timişoarei, care spuneau, ca şi cei din 

alte ţări (din America, din Elveţia, când am fost acum câţiva ani, pe linie profesională, în 

delegaţie): “Voi, românii, sunteţi deştepţi, dar aveţi un lucru prost: nu ştiţi să vă organizaţi”. 

Noi nu ştim să ne organizăm în primul rând, în al doilea rând, nu ducem un subiect până la 

capăt. Neamţul sau altă naţie duce până la capăt. Noi, românii, facem ceva şi la jumătatea 

drumului îi spune nea’ Gheorghe “Vezi că mai e ceva” şi lasă lucrul ăla şi se-apucă de 

altceva. De muncitori suntem muncitori, suntem întreprinzători, suntem deştepţi, dar nu 

suntem organizaţi. Cum zice ardeleanul: “No, stai să cuget, stai să gândesc” şi-atuncea se 

vede randamentul la bănăţean.  

Sunt localnici din aceste părţi care s-au căsătorit cu oameni din părţile acelea, din 

Banat, şi-au rămas aici şi se vede imediat casa lui de la poartă, de la gard, că s-a schimbat 

mult. Când îşi taie porcul, carnea o afumă, fac cârnaţi gen Banat… Sunt lucruri care în partea 

asta nu erau. Noi ce făceam? Tăiam porcul de Crăciun, îl puneam într-o copaie, puneam sare, 

saramură şi într-o lună de zile îl terminam şi tăiam altul, bineînţeles dacă aveam. Cine avea, 

avea; cine n-avea, n-avea. Dar în partea Banatului nu-i aşa. Se păstra, îl punea la afumat, avea 

şuncă, avea slană şi mânca cu pită, papricaş. Îl ungea cu ardei boia, care în Banat se găseşte 

(şi unii au făcut chiar avere bună cu treaba asta). Deci e deosebire, deosebire care pleacă de la 

educaţie, de la faptul că au fost instruiţi în felul ăsta, de la faptul că au avut influenţă de la 

Apus, pe când noi, în zona Bărăganului, am avut aici balcanisme, orientalisme, altceva, cu 

totul altceva. Sigur că şi noi avem calităţile noastre, ştim să facem o plăcintă bună, din 

dovleac, din praz, din lobodă, din ştevie, din brânză, ştim să facem baclava, ceea ce ei acolo 

nu ştiu. Dar, în final balanţa atârnă în favoarea lor. Banatul rămâne tot Banat, cu toată mixtura 
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de populaţie între băştinaşii de-acolo şi ceilalţi care au ajuns şi-au rămas pe-acolo, aduşi de 

istoria şi tăvălugul acelor vremuri.  

(Cine se ocupa mai mult de educaţia copiilor în familia dumneavoastră?) Tatăl meu, 

care a fost un om deosebit. Mama în ’44 a murit şi noi am rămas 4 copii, iar tata s-a 

recăsătorit târziu. În timpul când tata a venit acasă de pe front a murit mama, la 1 martie ’44. 

Tata avea ordinul de chemare să plece pe front, pân’ la Stalingrad şi înapoi până-n vârful 

Tatra din Cehoslovacia, văzând toată Ungaria, toată Cehoslovacia… săracu’ tata. Şi primarul 

comunei şi domnul notar Dămăceanu aveau ordinul de chemare să plece la unitate, dar l-au 

lăsat, au zis: “Lasă, să facă nouă zile parastasul lu’ nevastă-sa” şi după nouă zile tata a plecat 

pe front şi a venit la 1 septembrie 1945, când se terminase războiul. N-avea cu ce veni şi 

până-n Budapesta, din vârful Tatra din Cehoslovacia a venit pe jos cu mulţi alţi colegi care-au 

rămas în viaţă. Şi din Budapesta unui oarecare ofiţer ruşi i-a fost milă de ei şi i-a pus într-un 

tren şi au venit până-n Bucureşti, iar din Bucureşti au ajuns acasă într-o seară, pe la vreo 10 

seara. Tata şi uitase că-i murise nevasta, mama noastră. Eu am ieşit afară cu maia, bunica 

noastră, că aşa-i ziceam noi, şi bunicu’ zice: “Ia vezi Mărio, cine strigă?”. Aşa o chema pe 

maia. Aveam oi, câini. Tata era cu o şapcă din aceea înaltă, ca pe timpul lui Peneş Curcanu’, 

căci era o unitate de trupe speciale. Era cu mantaua  lungă, ruptă, făcută ferfeniţă, cu bocanci 

cu talpă de lemn, că aşa era în armata română. Era seara, pe la 10 noaptea, nu lumină, nu 

nimica, cum era la ţară pe-atunci. Şi zice: “Primiţi un soldat să stea în noapte asta aici”, şi 

bineînţeles că maică-sa l-a recunoscut, după privire şi după glas. “Cum, Iancule, se poate? Tu 

eşti băiatul meu, cum să nu te primesc!” Eu, fiind mai mare am fost receptiv la treaba asta, că-

i tatăl nostru, dar de surorile Angela, Marioara şi frate-miu, o săptămână se tot ruga tata prin 

curte să stea de vorbă cu el, dar le era frică de el. Erau mici, în ’44 soră-mea mică, Marioara 

avea un an jumate, cealaltă avea trei ani.  

(Dumneavoastră unde aţi făcut armata?) Am făcut armata la Târgu-Mureş, la tancuri. 

Am făcut şi şcoala sanitară şi am vrut să mă fac doctor, dar nu s-a putut. Am venit acasă, prin 

’60 şi eram necăjiţi, amărâţi. Şi m-am apucat de carte.  

(În ce an v-aţi căsătorit?) În 1973.  

(Era scris şi pe buletin domiciliu obligatoriu?) Da, îmi pare rău că nu mi-am oprit 

buletinul, dar nu ştiam că vin vremurile astea. Eram mic în ’55, dar de fapt nu prea mai eram 

mic, c-aveam vreo 19 ani. Îmi pare rău, căci sus pe buletin, deasupra pozei scria mare D.O. şi 

nu ştiam.  

Să vă spun una din întâmplări, foarte interesantă, pe care acuma mi-am adus-o aminte. 

Mai fugeam noi, copiii, aşa, şi la Giurgeni nu era pod. Podul s-a făcut târziu, acum vreo câţiva 

ani. Era atunci trecere bac, la Vadu Oii îi spunea. Şi, eram cu nişte nemţi, cu nişte maghiari 

care nu ştiau bine româneşte, că se cunoştea imediat, că ei aveau altfel de accent, chiar şi 

bănăţenii se simţeau, cu toate că erau români. Am trecut Vadu Oii şi cei de la Giurgeni ne 

ştiau că suntem din ăştia deportaţi, „coreeni”, „titoişti”, da’ nu se mai fereau de noi. Am trecut 

dincolo, pe malul celălalt, să mergem pân’ la Hârşova. De la Vadu Oii la Hârşova erau 10 

kilometri şi era orăşel, nu ştiu ce… Trecând dincolo însă, un miliţian zice: “Tu, tu, tu şi tu, pe 

dreapta şi buletinele!” I-am dat buletinul, c-aveam buletine atunci, după 14 ani, şi ne-a zis: 

“Înapoi, pe bac, înapoi acasă!” Da’ eu zic: “Tovarăşe miliţian, bine, da dânsu-i blond, îl 

cheamă Schneider, îl cheamă Maciuster, îl cheamă Wolf, îl cheamă Bauer, da’ pe mine mă 

cheamă Iancu Dumitru, de unde ştiţi că eu sunt din satu nou?” “Băi copile, ia vino-ncoace, 

uite ce scrie sus pe buletin: D.O.” “Ce-nseamnă asta?”, că atuncea am aflat şi eu. “Domiciliu 

obligatoriu, după asta te iau mă, nu după altceva”. Eu ziceam că eu vorbesc bine româneşte, 

corect gramatical, n-am accent de bănăţean, n-am accent de neamţ, n-am accent de maghiar, 

atunci pe mine cum mă poate depista?  

Cine ştia că o să vină acea minune din decembrie ’89, ca să putem să vorbim şi să 

apară atâtea lucruri? Să ştiţi că românul după ’22 decembrie n-a câştigat cine ştie ce. A 
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câştigat libertatea şi dreptul de-a huidui fără frică, că nu se mai poate întâmpla ceva să spui 

acuma ceva, chiar dacă jigneşti un parlamentar sau îi spui ceva, nu neapărat îl jigneşti. Nu-ţi 

mai e frică că o să te aresteze. Spuneam bancuri multe pe vremuri şi mai ascultam Europa 

liberă, Vocea Americii. Directorul meu, Iulius Teodor (un om deosebit, din Botoşani, dar pe 

care facultatea l-a adus aicea şi-a rămas aici) îmi spunea mereu: “Măi Mitică, ce mai ştii tu?”, 

şi eu îi spuneam. Programul la serviciu era de la 7 jumate pân’ la 4 jumate, la Întreprinderea 

de cereale, şi tata, răposatul tot îmi spunea: “Mă, ce tot stai tu? Du-te la treabă că te cheamă 

directoru”. Şi zic: “Lasă, că în fiecare zi stau pân’ la 9-10 seara cu el acolo”. “Păi, de ce?” “Îi 

spun şi lui ce aud eu”. Tata, prudent, mă-ntreabă: “Da el îţi spune ţie?!” “Păi, nu-mi spune”. 

“Păi de ce?” “El spune că stă la bloc şi-acolo se bruiază radio”.  

Eu eram şef de serviciu şi într-o zi directorul întreabă unde sunt. “Păi n-a venit”. “Să 

vină-ncoace, că-l aştept”. Am venit la 8 fără un sfert, m-am dus la el în birou şi el mă aştepta 

cu o cafea şi mă-ntreabă: “Ce mai este, Mitică?” Îi spun ce mai auzisem şi la un moment dat îi 

spun: “Şefule, da mata nu spui nimica? Numai eu spun ce aud de la Europa liberă, Vocea 

Americii, Vocea Tirana, Deutsche Welle?” “Păi la mine e bruiaj”. Am zis: “Ei, de mâine nu 

mai spun nici eu. Dacă mă torni într-o zi, la băieţi acolo?” Mai glumeam cu dânsul.  

Erau lucruri de astea, dar şi acum mai sunt unii pe care-i mai văd pe stradă şi care erau 

ataşaţi de regim şi chiar strigau frenetic: “Stima noastră şi mândria…”, îi văd acuma cum 

intră-n biserică şi-şi fac cruce de sus până jos şi cât îs de evlavioşi şi de credincioşi… Zic: 

“Măi, da atunci de ce…?” “Dom’le, făceam de frică, da’ acasă aveam icoană, aveam pe mama 

cu tata”. Nu că nu-i cred, da’ nu-i înţeleg acum, de ce atâta mârşăvie în ei, de ce atâta 

slugărnicie, de ce atâta obedienţă în ei? Bine, eu nu-i iert, pentru că aşa e configuraţia familiei 

noastre, suntem mai caustici, mai incisivi. Aşa sunt şi eu. 

… Că am plecat de la faptul că cine ne-a educat. Din tată-n fiu, noi suntem educaţi 

fără să ne transmită cineva în scris. Pentru că noi, aromânii, trăind în Peninsula Balcanică 

foarte mulţi, instinctul de apărare era aşa de puternic şi-aşa de pronunţat încât a dus la 

conservare şi conservarea duce tot la apărare şi aşa am rămas, cu această apucătură de care nu 

ne putem lăsa cu una cu două. Şi-avem această educaţie: respectul faţă de cel mai mare, 

respectul în familie. Eu fiind mai curajos, semănând cu bunicul (cum spunea bunica) şi pe 

parcurs “poluându-mă”, să nu zic altfel, a apărut şi la mine tupeismul din ăla spaniol, sângele 

balcanic, temperamentul latin care m-a dus până acolo întrucât trebuia să-mi apăr surorile. Le-

am găsit soţi la Bucureşti şi amândouă sunt la Bucureşti. Când au venit aici, am vrut să-i văd 

cum vorbesc, cum scot batista, cum mănâncă, dacă sunt familişti, nu-s familişti. Pe parcurs, 

pot să spun, chiar fără să fie o elogiere, eu l-am cam crescut şi pe tata. Eu eram cel mai mare 

la părinţi şi eram o altă fire. Am fost şi norocos, că am fost cuminte, mi-am văzut de treabă, 

cum vă spuneam că eram ascultător, îmi vedeam de hârtii, învăţam orice şi aşa mi-a crescut şi 

numele, şi valoarea şi iată că astăzi numele meu e cunoscut în Brăila. Am fost şi director 

general la Cereale, în ultimii ani. 

 

 

 


