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NASTEREA SATULUI LATESTI

In 18 iunie 1951 peste localititile dintre Timigoara si
frontiera cu sarbii s-a abatut o mare nenorocire. Aici
trilau oameni gospodari, cu case mari, cu animale
multe si mult teren agricol. Populatia traia in comune
si sate mult mai rare decit in alte zone ale tarii unde
densitatea este mai mare. In plus, localnicii fiind
instiriti nu erau de acord sd intre in colectiv. Aveau
gospodarii frumoase familiile de gvabi care au scapat
de prima deportare din Rusia, din 1945, pentru ca erau
fie prea batrani, fie tineri (minori). Mai erau gospo-
dariile unor basarabeni care au avut nenorocul sa se
stabileascd, dupa refugiul in Banat si nu in alte zone ale
tdrii si in sfarsit erau banitenii, nascuti acolo, care insa
aveau gospodarii bogate.

Pe toti acestia a pus ochii Gheorghiu Dej si a hotarat
si-i deporteze in Baragan. Prin deportarea lor realiza
doud victorii: prima, cd le raménea pamantul lor
nemuncit, deci bun pentru infiintarea colectivei si a
doua, ducandu-i pe ei in Barigan, credea ca nu mai are
cine sa se opuna infiintarii colectivei. Cei care au ramas
nedeportati erau siraci sau fira pamant. in seara de
Duminica Rusaliilor satele au fost inconjurate de
armatd. Noaptea au pornit, primarul, seful de post,
secretarul de partid, securistul, insotiti si de militari,
deci au pornit din casi in casd. Au batut la usa si i-au
zis stapanului casei, fara comentarii:

— Iti impachetezi tot ce poti pana la ziud, incarci in
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caruta si mergi la gara unde te asteapta un vagon gol!”
De ziua veti pleca de aici! Alternativa nu ai! Securistul,
primarul si militarii erau inarmati.

Traznet si jale a venit peste bietele familii. Ce sa
incarci intr-o caruta? Porcul? Sifonierul cu haine?
Gainile din cotet? Copiii mici? Sau proviziile din
camara? Foarte greu de ales. Din fiecare cite putin sau
cum au avut inspiratia de moment. Cei mai norocosi au
fost aceia care au legat vaca in urma cirutei incércate
cu provizii si cu haine. Au fost unii care si-au luat si un
sifonier sau un pat sau masa, dar nimeni nu a putut sa-gi
ia porcul din cotet, sau lighioanele din ograda. Vor avea
grija ,reprezentantii poporului” de ele in zilele urma-
toare, atat de vietatile ramase cét si de casele parasite
i gospodariile ramase fara stapan. S-a deportat tot ce
a fost fruntea satului. Au rdmas sardntocii, activistii,
lenesii, hotii si parvenitii fard cdpatii. Ceilalti buni
gospodari — zigi chiaburi —, nemti, bulgari, basarabeni,
bucovineni, sirbi, au fost incdrcati in vagoane inchise
cate doua familii intr-un vagon. Li s-a dat céte o gileata
de apa, apoi s-a pus sigiliul la usa. A doua zi trenul a
plecat din localitate. Aceastd soarti au avut-o toate
comunele ce se aflau pe toatd lungimea frontierei cu
Iugoslavia de atunci, iar spre interior pini la Timi-
goara. S-au incarcat zeci §i zeci de trenuri cu nefericite
familii. Era marea deportare a banitenilor de pe fron-
tiera.

La plecarea trenului din gara a inceput sa cante fan-
fara. Se serba victoria. Satele au scapat de ,exploata-
tori” si de dugmanii poporului. Au fost rechizitionate
toate trenurile de marfa din regionala C.F.R. Timis
pentru aceste transporturi cu deportati in Baragan.
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In gara Timisoara nu se mai gédsea nici un singur
tren; era complet goala cind au trecut cei deportati. Au
mers inchisi mai multe zile. Toti asteptau sa ajungd in
Urali, Kazahstan sau in Siberia ca si nemtii apti de
munci, ridicati cu cinci ani mai inainte si dusi pentru
~reconstructie” la rusi.

Dar intr-o zi sigiliul se rupe si usa se deschide.

- Coboriti! a sunat ordinul.

Au coborit, iar cand au citit numele statiei roma-
nesti au cazut in genunchi si au sarutat paméantul. Nu
erau in Siberia, nici in Kazahstan, erau in gara Fetesti
din Roméania. Dupa ce s-a descircat tot, s-a format un
convoi urias: oameni, animale, cdrute paznici. in
aceastd formatie au traversat satul de la nordul statiei
Fetesti, apoi au pornit direct spre nord peste cimpul
intins. Nu era incid drum, nu era nici carare, dar pasii
uriasului convoi de cédrute i oameni lisa o urma pe
care s-a format un drum foarte drept. Cu sase ani mai
tarziu, cAnd am fost adus cu masina de la Fetesti, tot pe
acest drum am sosit in Latesti. Dupa ore de chin si
mers, insetati si fliminzi, atit oamenii cat §i ani-
malele, s-au oprit pe o terasd ceva mai inalta de intin-
derea joasa dinspre NE. Nu stiau ca pe acolo Dunarea
isi mana apele ei datatoare de viata.

Civilul sef le-a aritat catre un tarus batut in pamént
la fiecare si a zis.

— Tu aici iti faci casd, Scripcaru! (unul din cei
adusi).

— Rusanovschi, tu iti faci casa la tarusul celilalt!

— Picercu, iti faci casa la al ITI-lea tarus — si aga pentru
fiecare. Bitranica Rusanovschi era singurd, deoarece
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restul familiei fusese deportata din Basarabia tocmai in
Siberia.

S-a acoperit toata suprafata de oameni, cai, uneori
vaci si bagaje ce au putut fi transportate. Afard de
tarusii infipti in pAmant mai erau trei gramezi inalte,
una cu usi, alta cu ferestre si a treia cu rogojini. La
fiecare familie s-au dat cate doua usi i cate doua feres-
tre, una mai ingusta pentru bucatarie. Lemn de con-
structii nici urma. Au mai gasit in locuri diferite doua
butoaie mari pline cu apa pentru consum, numai ca
datorita caldurii si fiind adusa de mult timp, apa era
plina de viermisori rosii ce se agitau in voie. $i mai era
ceva inafard de cdldura insuportabild; era vantul,
insotit de praf, care in aceste locuri bate absolut in
fiecare zi. Numai seara se linisteste. In jur nici urma de
copac, decat pamantul uscat pe care se pare, fusese
plantat cindva bumbac. Soarele dogorea facind si mai
incinsa atmosfera din jur, iar cat vezi cu ochii fiinte
aruncate de soartd, mame cu copii mici in brate, copii
scancind de foame si sete, parinti abatuti si ingrijorati
si batrani ce abia se mai miscau; in jur, un cordon de
militari, la care li se aducea zilnic cite un cazan de
mancare. La inceput oamenii s-au adapostit de soare la
umbra carutei, dar vantul si praful fiind asa de insis-
tente, faceau fetele copiilor negre ca pimantul si numai
dintii si albul ochilor se mai distingeau. Cu timpul au
descoperit ca in apropiere, la 1 km, se afld apa Borcei —
mai curata si mai proaspata decit cea din butoaie si au
dat fuga le ea. Pentru adapost au inceput sa-si faci bor-
deie; acestea nu aveau nevoie de material lemnos, (se
acopereau cu rogojina) dar la prima ploaie au fost si
bordeiele inundate si s-au umplut cu api. In noaptea
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de 22 august 1951 la ora 5 dimineata se porneste o
ploaie torentiala. Se formeaza un val de apa ce inunda
28 de bordeie. S-a salvat cine a putut. Un basarabean
in cosul cdrutei salvase céteva giini §i cocosul, toate
speriate de apele din jur. Omul nu avea nici pantaloni
pe el. Altii si-au salvat ceva haine sau rogojinile pe care
dormeau. Situatia fiind disperata, oamenii s-au revol-
tat si au inceput sa protesteze:

— Omoriti-ne!

— Trageti in noi! Nu mai putem suferi sa fim chinuiti
si mai rau!

Militarilor ce inconjurau satul li se alatura politia
cilare — 25 echipaje inarmate cu bastoane de cauciuc.
Au mai venit si trupe, in magini militare, dar acestea
asteptau la soseaua ce trecea pe malul Borcei. In cele
din urma vine chiar Alexandru Draghici cu heli-
copterul. Totusi, nu s-a tras in revoltati, aga ca in afara
de cei inecati nu au mai fost alte victime. De astd data
li s-au mai adus ceva materiale, iar bietii oameni au
continuat si-si ridice casele din pamant batut cu paie.

larna era aproape, dar nici o casd incad nu avea
acoperis. De-abia pe 6 ianuarie 1952 a fost gata prima
casd acoperitd complet cu paie. Cum un necaz nu vine
singur, incii o nenorocire se mai abate pe capul lor.

Hrana pentru vite, mai precis pentru cai, nu aveau
deloc, asa cii au fost nevoiti sa-si vinda bietele animale
la C.A.P.-urile din jur pe nimica toatd — adica pe cite-
va sute de lei, numai sd nu moara de foame in acest
pustiu numit Baragan. Zilele treceau, amenintérile din
partea ,organelor de stat” continuau, iar foamea facea
ravagii. Paza a fost nevoita sa permitd barbatilor sa-si
lirgeasca raza de actiune. Li s-a permis sd poata lucra
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si la 20 km de sat pentru a-si procura hrana zilnica si
mai ales cele necesare termindrii addpostului de
pamant inceput vara. Cum sa reziste cele doua copile
ale familiei Picencu, Xenia si Tatiana acestor mizera-
bile conditii de trai din bordeiul umed? Asa se explica
cum se imbolnavesc améandouad; Tatiana de plamani si
Xenia de reumatism. Xenia fusese elevda la Scoala
Pedagogica din Timigoara. La data cind au fost ridicati
parintii ea se afla in vacanta le ei acasa, deci a fost ridi-
cata odatd cu ei si adusi si ea aici. Incearci sa faca
dupa puterile ei munci grele la pamant. Se chinuie asa
bolnava cinci ani pand scapd de aici din Latesti si se
intoarce in Banat. Termina Scoala Pedagogica inceputa
si gaseste un post de educatoare la gradinita, in orasul
Jimbolia. Dupa citiva ani boala o tintuieste la pat,
unde zace mai mult de zece ani. Nu mai vede bine si
intregul organism se umfla. Suferd cumplit, atat fizic,
cat si moraliceste. Dar are un suflet de sfinta, aga cum
toatd viata si-a petrecut-o ca o sfinti. Regretata de toti
copiii i parintii lor, moare in 1985 ldsand in urma doar
pe Tatiana si pe mama ei de 85 de ani.

Sufletul ei s-a dus alaturi de al lui Grigore, sotul
Tatianei si de tatdl ei mort in Latesti, iar trupul odih-
neste in cimitirul din Jimbolia, strdjuit de o cruce joasa
din metal. Dumnezeu si-i odihneasca sufletul chinuit!

In 1990 si mama ei a urmat-o in mormant alaturi de
ea. Tatiana avea o dorintd de a-si aduce sotul si tatal
inmormantat in Latesti. A fost imposibil, deoarece ci-
mitirul neglijat in urma disparitiei satului a fost distrus
cu buldozerul, apoi a fost acoperit cu deseuri din niste
grajduri ruinate §i ddramate ce se aflau in apropiere. In
1991 s-a putut identifica cu certitudine numai un sin-
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gur mormént nemtesc cu cruce si cu numele scris pe el.
Mai erau inca 4 morminte alaturate, dar fara cruce —
deci nu se puteau sti cui apartin. Cimitirul, pe cind
eram eu in Litesti, fusese mare, cu zeci de morminte si
impartit in trei: o parte pentru nemti (catolici), alta
pentru ortodocsi si incd una pentru neoprotestanti.

Acum domnesc linistea si balariile inalte si nimic nu
aminteste de un fost cimitir.

Se mai vid ceva mai sus nigte ruine de grajduri §i ma-
gazii, iar mai departe halele la care am lucrat eu ca zidar.
In rest, seménaturi neingrijite si pustii (liniste deplina).

Asa au construit bietii ,banateni” comuna Litesti:
locuind in bordeie sau la adapostul carutei. Vara anu-
lui 1951 trece repede, vine toamna si apoi frigul. Casele
nu erau terminate. Se ficeau, cum am mai spus, din
pamant batut cu paie sau din chirpici. Chirpicii erau —
nigte caramizi mult mai mari — tot din pamant cu paie,
dar uscate bine inainte de a fi zidite. Casele erau cal-
duroase, deoarece aveau peretii grosi de 40-50 de cm,
numai ci nu era cu ce se face focul.

Casa avea doud camere, una mai mare de 4 m pe 4
m, iar alta mai mica, la intrare, numai de 4 m pe 2 m. Pe
jos era paméant bine nivelat (lipit cum se spune). in
peretele despartitor se afla ziditd o soba de paie. Era
ceva mai mare decit una de teracota si larga induntru.
Din camera micad se bdgau paiele pe usita iar soba
incalzea si in camera micd, dar mai ales in camera mare.
Peretii erau varuiti i atmosfera destul de pliacuta daca
ar fi fost cald, dar nu aveam paie. Casele erau acoperite
cu paie sau cu papurd. Unele aveau cite un adaus, un
sopron sau cotet de pasari. Casele se aflau la 20 m dis-
tanta una de alta, pe fiecare parte a ulitei.
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