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Mă numesc Arsin Ivanka, din Variaş. Sunt născută în Diniaş, tinereţea mi-am 

petrecut-o acolo. Numai până la şaptesprezece ani am stat acolo, după aia, în ’56 am 

fost deportată în Bărăgan. Mie mi-a plăcut mult satul meu, Diniaş, mai ales că am trăit 

foarte bine cu vecinii. Nu a trecut o zi să nu mergem unii la alţii şi dacă nu m-am dus 

întrebau: “Da’ unde eşti, ce s-a întâmplat de nu vii?”, nu pot să spun că am avut pe 

cineva cu care nu m-am înţeles. Ce a fost cel mai dureros pentru mine a fost că mi-am 

pierdut mama când aveam cinci ani, a murit la naştere. Îmi amintesc cum o fost, dar 

nu pot să văd chipul ei sau să spun că asta ar fi mama. Numai când i-am întâlnit pe 

fraţii ei am înţeles şi parcă a trecut pin mine ceva ca un curent, parcă mă scutura, 

parcă m-a lovit ceva şi am întrebat “Mama mea seamănă cu unchiul cutare?”, mi-or 

spus că da, foarte mult. Am înţeles că nu pot privi persoana care seamănă cu mama 

mea cu toate că nu o cunosc, n-am putut. N-am simţit mult că mi-a murit mama, căci 

aveam bunici foarte buni, aveam o mătuşă, sora lui tata, eram de doisprezece ani când 

s-a căsătorit şi până atunci şi până atuncea eu nu am simţit lipsa mamei, m-au răsfăţat 

foarte tare. Ei au simţit una, da’ eu n-am simţit. De ce? Una, că m-au iubit foarte tare 

şi alta, dacă m-am întâlnit pe stradă cu alţii, chiar în satul mamei mele, că ea era din 

Sânmartinu sârbesc, care era un sat mic ca şi Diniaşu’, mă opreau şi întrebau cu 

lacrimi în ochi “Unde e mama s-o vadă?”. Asta nu mi-a plăcut, a fost dureros pentru 

mine, până când s-a căsătorit mătuşa mea eu n-am ştiut că n-am mamă. Tata s-a 

recăsătorit dar eu mai mult am tras cu bunicii, cu mătuşa. Aveam zece ani când s-a 

născut fratele meu, am avut grijă de el cât erau părinţii la lucru. Pe lângă asta 

mergeam la şcoală, mi-a plăcut să învăţ, eram mereu printre primii. Tot am avut 

speranţa că mă lasă tata să merg mai departe, asta mi-a fost speranţa, nici în ziua de 

astăzi nu pot să uit cât de mult mi-a plăcut să învăţ. Dar vremurile au venit tot mai 

grele şi tata a zis “Cine să mă ajute la munca agricolă?”, aşa că a trebuit să rămân 

acasă. Şcoala am făct-o în limba sârbă, am învăţat şi româneşte, eu îmi cer scuze că nu 

vorbesc aşa bine româneşte. Mi-a plăcut foarte mult limba română, dar ce credeţi, am 

învăţat limba română dar n-am înţeles nimic. N-am ştiut să vorbesc, am ştiut că asta 

este masă, scaun, fereastră sau uşă şi aşa cuvinte, dar n-am putut să vorbesc până la 



şaptesprezece ani când am plecat în Bărăgan. Mergeam la Timişoara, în oraş, ca să 

cumpăr ceva şi arătam cu degetul şi m-am enervat că ăla se uita la mine şi spunea 

“asta, asta, asta”, eu tot “nu, nu, nu” şi am plecat fără să cumpăr. Ştiam că au ce 

doream eu să iau, am văzut că există ce vreau dar n-am putut să explic, n-am putut să 

vorbesc. 

Asta înainte de a pleca în Bărăgan… Da, înainte. Mergeaţi des la Timişoara? 

Nu, n-am mers mult, doar de vreo patru cinci ori pe an. Satul nostru e la 

optsprezece kilometri de Timişoara. N-am avut tren şi mergeam din primăvară până în 

toamnă cu vaporul. Canalul Bega era la vreo doi kilometri de sat, a fost plăcut aşa cu 

vaporul, era un vapor mic, particular. Am fost însă şi cu bunicul meu cu căruţa. În 

noaptea aia eu n-am dormit, dimineaţă când trebuia să ne sculăm, eu gata, aud ceasul 

şi zic “Bunicule, trebuie să ne sculăm!”, “Da’ tu nu dormi?”, “Nu, doar mergem la 

Timişoara!”. Atuncea el încărca căruţa cu trifoi, că duceau oamenii ca să vândă, şi sus 

pe trifoiul ăla eu m-am urcat şi am mers până la Timişoara. Orice aş fi cerut, tot ar fi 

făcut, aşa că nu am simţit. Mi-a fost dor de mama, mi-a părut foarte rău că alţi copii 

au mamă şi eu nu, dar n-am simţit lipsă. Mi-au adus copii, că eu n-am prea fost 

mâncăciosă, să mănânce cu mine, orice am dorit au făcut tot posibilul. Foarte frumos 

m-au îmbrăcat, am fost îmbrăcată cel mai frumos dintre copii, numai să fiu mulţumită. 

Am visat-o pe mama foarte des, le povesteam prin plâns dimineaţa, dar, ce să facem, 

asta-i viaţa, aşa trebuia să fie. Când am fost de doisprezece ani mătuşa mea, pe care şi 

în ziua de azi o consider ca mamă a mea, s-a căsătorit în Sânmartinu Sârbesc de unde 

era mama mea, cinci kilometri era departe de noi. Dar ea venea când s-a gândit că mie 

îmi trebuie cutare lucru, chiar şi atunci ea îmi cumpăra multe lucruri. Ea avut doi 

copii, băiat şi fată. Ei au terminat facultatea, au fost buni elevi, băiatul a terminat ca 

inginer constructor şi ea aterminat chimie. Ea a fost premiantă în facultate, apurtat 

premiul republicii, o mie două sute de lei, pe atunci era o sumă foarte mare. Numai 

zece, numai cu zece a terminat. Chiar m-am gândit când mergeam la ei sau ei la mine, 

eu nu pot să spun că suntem verişori, noi ne respectăm ca fraţii. Dacă am mers eu la 

ei, ei au ştiut că eu aparţin de familia lor şi aşa este şi în ziua de astăzi. Mă gândesc 

uneori, oare de ce este aşa, dar aşa ne-a învăţat mama şi tata a fost foarte bun, foarte 

bun, unchiu, niciodată n-am simţit că el este supărat că eu m-am dus la ei. Când am 

fost copil nu mi-am dat seama, dar când am crescut mi-am zis că viaţa este foarte 

grea, au fost foarte multe necazuri, dar eu am fost primită foarte bine la ei. Şi unchii 

din partea mamei m-au iubit, dar aici am aparţinut de familie. Şi când m-am căsătorit, 



şi după Bărăgan chiar. Aşa a trecut timpul. Până la paisprezece ani am făcut şapte 

clase, mi-a plăcut foarte mult să învăţ. Am terminat clasa a şaptea şi tata n-a mai vrut 

să mă lase că el s-o gândit că o fi prea greu pentru el şi eu trebuie să fiu lângă el. Aşa 

am înţeles şi aşa a rămas.  

De la paisprezece la şaptesprezece ani am lucrat în agicultură, ce să spun, mi-a 

plăcut. Am mers la câmp, am avut pământ destul de mult şi am avut şi zilieri. Cu ei 

am lucrat, am glumit, mi-a trecut repede ziua. Am lucrat, am obosit, m-am culcat şi 

dimineaţă din nou şi ştiam că asta este viaţa. Ne întâlneam noi fetele, mergeam la 

dans, la noi aşa a fost, de sărbători sau marţea a fost bal. În satul nostru, Diniaş şi in 

alte sate aşa a fost, duminica dupămasă s-a sărbătorit şi s-a mers la dans. De la ora 

două până la şase, şapte seara, am şi uitat cum a fost.  

Când am avut şaisprezece ani a început cu clasa asta contra, cu comunismul, 

or primit ei curaj, cu unii chiar am fost colegă. Aşa s-a înţeles în sat, cine a avut 

pământ mai mult ăla era chiabur şi cine a avut pământ mai puţin ăla a simţit că are 

putere, că el va fi comunist şi tot aşa. A fost un partid al tineretului, eu nici n-am dorit 

să fiu în partidul ăla, nu că n-aş fi dorit să fiu cu colegii mei, dar parcă ceva m-a jignit 

fiindcă tare ne-au atacat. Or început să ne pună cote mari la pământ, am lucrat tot 

timpul, tot anul şi nimic. Grâul ni s-a luat, porumbul ni s-a luat, încă ne-a pus să dăm 

şi lapte pentru câte hectare aveam, să dai ouă, carene, să dai fel şi fel. Şi eu aşa rău m-

am simţit, adică toată viaţa să muncesc şi eu nu pot să cumpăr o rochiţă cum au 

colegele mele, doară din primăvară până în toamnă lucram. Di cauza aia eu eram 

supărată. De ce, ce rău facem noi? Dacă am moştenit pământul ăla de la strămoşi sau 

ce ştiu eu. Să fie aşa o mică înţelegere, dar nu, nici n-am avut suficient cât ne-a pus 

cota. Tata trebuia să dea şi grâu şi porumb şi tot. În schimb noi am avut porci, fân, 

trifoi şi astea le-am dus la Timişoara, cum am spus, Timişoara era aproape, şi de acolo 

am mai făcut un ban ca să ne cumpărăm pâine, să cumpărăm din nou sămânţa ca să 

semănăm pentru celălalt an. Că noi din agricultură am trăit. Am avut animale atunci, 

am lucrat cu cai, n-au fost tractoare ca acum, n-au fost combine, noi tot am lucrat cu 

mâna, am săpat, am cules cu mâna. Am avut o maşină pe care au tras-o caii pentru 

grâu, pentru secerat. Dar animalelor le-a trebuit mâncare. Dar, ştiţi cum e, dacă unu’ 

ştie că aşa trebuie, aşa e, n-ai încotro, ne-am împăcat cu soarta. Dar nici asta n-a fost 

suficient. Din cauza aia eu am spus că comunismul nu este bun, nu este drept, nu 

respectă un mucitor.  



De luni până sâmbătă am lucrat, duminica, ca întotdeauna, ne-am dus la dans 

şi în ultimile momente dinainte de a ne duce în Bărăgan, or început să ne alunge din 

sala de dans. Noi, care am avut pământ mai mult, nu aveam voie să mergem la dans, 

să fim împreună cu ei, că noi suntem chiaburi, mi-e foarte greu să spun cuvântul ăsta, 

dar aşa au strigat ei. Noi, fetele care am fost, nu ne-am băgat, am ţinut la persoana 

noastră şi nu am vrut să ne băgăm. Dacă au zis nu, nu. Dar băieţii în schimb au 

încercat, să vedem, ne scoate? Şi ei dansau, toţi colegii, când intră băieţii în grup, 

cinci, şase persoane, muzica s-a oprit şi au strigat: “Afară. Chiaburii, afară!”, iar ei au 

zis: “Şi noi suntem tineri şi vrem să dansăm”. Atuncea i-au luat după spate şi i-au 

alungat. Noi fetele ne plimbam şi ei au venit la noi şi au zis: “Chiar asta am vrut să 

vedem, sunt în stare? Şi au fost, au fost în stare”. Şi cum am spus, am trăit ca fraţii 

până atunci, colegii din şcoală şi ce răi au ajuns. 

Cum au reuşit să le inoculeze ideile astea? 

Vedeţi, şi în ziua de astăzi se înţelege democraţia asta foarte greu şi greşit, aşa 

şi atunci. Atunci, n-am mai fost colegi, atunci n-am mai fost prieteni. Eu, când eram 

colegi la şcoală, poate chiar i-am ajutat. Unii au învăţat mai greu, pe mine m-a ajutat 

tata, bunicii, alţii au avut părinţi care nici n-au ştiut carte, nici n-or mers la şcoală şi 

nu au putut să-I ajute pe copii, cât de cât să-i ajute. 

Părinţii dumneavoastră au făcut şcoală? 

Da, şi tata şi mama. Tatăl meu a ştiut foarte bine matematica şi m-a ajutat, dar 

am avut şi învăţător foarte bun, şi în ziua de azi îl văd parcă cum ne explica şi cum ne 

învăţa. Atunci nici nu au fost cărţi în limba sârbă, ei au tradus din limba română 

geografia, istoria. Cartea de citire a fost în limba sârbă, însă au fost şi nişte cărţi pe 

care le-au tradus ei. Poate chiar colegilor ăia le-am arăta ceva la şcoală şi în schimb s-

au uitat urât. Eu am înţeles, dar şi noi eram tineri, şaisprezece, şaptesprezece ani 

aveam şi pe undeva ne-a durut, dar ce să facem. Ne-am împăcat şi cu asta. Dacă nu s-

a putut, nu s-a putut, dar de la stradă nu ne scot. Ne-am plimbat pe stradă, am mai 

povestit, am discutat, am zis că aşa trebuie să fie, este dreptul lor şi dacă noi nu avem 

drept…Atunci ne spuneam unii la alţii: “Păi cine este de vină că bunicii au lucrat şi 

ne-au cumpărat? Acuma ce să facem noi, să aruncăm pământul ăla?”, aşa a fost. 

 Pe optsprezece iunie în ‘51, chiar de Rusalii s-a vorbit ceva de deportare. Noi 

a trebuit să lucrăm şi duminicile şi de sărbători. Ne-am dus să stângem fân în câmp, 

duminică de Rusalii, în loc să mergem în biserică. Asta a fost pedeapsa noastră, nu 

trebuia să lucrăm duminica. Am şi observat, sărbătorile şi duminicile sunt zile de 



odihnă, cum se spune, şase zile a lucrat Dumnezeu când a format lumea, a şaptea e 

odihna lui Dumnezeu. Aşa şi noi, trebuia să mergem în biserică. În schimb clopotele 

trag şi noi mergem la câmp să strângem fân. Dar tata aşa s-a gândit că vine ploaia şi 

nu reuşim să terminăm şi am lucrat duminica. Mai târziu am obsevat că dacă am 

lucrat duminica a doua zi ceva s-a întâmplat, a fost aşa să pierd ziua aia aiurea, fără să 

am un rezultat. La ora doisprezece tatăl meu zice, eu nici nu am îndrăznit să-l întreb, 

am respectat ce a zis el, zice: “Vezi turnul de la biserică?”, “Da”, “Haide!”, pe jos. Nu 

mi-a trebuit nici mâncare, numa’ fuga am plecat acasă şi dupămasă la dans. Dar când 

am ajuns ceva s-a auzit, în pădure este armată. Era o pădure mică. Tata zice:”În 

pădure este armată şi la noapte vom fi arestaţi.”, “De ce?”, întreb eu, “Păi uite aşa e 

legea şi asta va fi.”, zice. Cineva din Sfatul Popular a şoptit pentru că ceva s-a ştiut. 

Deja de la sfat s-au ales familiile care trebuiau arestate, patruzeci de familii din satul 

nostru. 

Asta nu v-am spus, e foarte interesant. Înainte de a ne lua în Bărăgan şi înainte 

de, ca să zic aşa, lupta cu colegii, am avut o prietenă foarte bună, eram vecine şi 

prietene apropiate. La şcoală am fost trei prietene, dar una a plecat mai departe la 

liceu şi am rămas numai noi două să muncim pământul. Cu ea am trăit de mică foarte 

bine, dar ea a fost primită acolo la partid. Dar ea a rămas prietenă cu mine în 

continuare, noi nu ne-am despărţit. Ei i-au atras atenţia că de ce de la şedinţe fuge 

imediat la mine, zice “De ce te duci imediat la Ivanka să-i spui tot ce am vorbit aici. 

N-are rost atunci să nu fie şi ea aici. Lămureşte-o şi să ţinem şedinţă să vedem dacă 

putem să o primim şi pe ea cu noi. Adu-o aici.” Dar ea spune “Ştiţi ce, în primul rând 

Ivanka nici nu vrea, vă spun sincer, în al doilea rând, nu vă supăraţi, dacă mă întrebaţi 

ce aţi vorbit acolo eu habar n-am, nu mă mai interesează absolut nimic ce vorbiţi voi, 

nici pe ea n-o interesează. Noi avem problemele noastre, glumim şi altele. Dacă vreţi 

mă credeţi, dacă nu, nu. Iar dacă nu vă convine daţi-mă afară, dar eu de ea nu mă 

despart!” Pe mine nici nu mă interesa, dar venea ea de acolo şi spune “Oh, abia am 

aşteptat să se termine şi să vin să discutăm noi ale noastre, nu mă interesează pe mine 

problemele lor, că ei tot lupta şi lupta şi lupta şi tot aşa.” Nu a vrut să se despartă de 

mine dar a venit momentul cu Bărăganul. Ne-au luat şi a fost foarte dureros. 

Cum v-au luat? 

Au venit dimineaţă la ora două, ne-au trezit, dar bunicul meu nici nu se 

culcase, deja s-a ştiut, el stătea pe bancă afară în hol şi a auzit. Atunci au venit, ne-au 

luat buletinele şi au spus ca în două ore să fim pregătiţi pentru că trebuie să eliberăm 



casa. Noi ne-am speriat. A doua zi de Rusalii s-au întâlnit oamenii între ei şi au zis că 

ne duc în Siberia. Atunci tatăl meu a zis că nu are rost să luăm nimic fiindcă la graniţă 

ne va lua tot. 

De ce s-a zvonit că vă duce în Siberia? 

De ce? Unu la mână, precis în Siberia pentru că înainte de asta au fost luaţi 

nemţii şi au fost duşi în Rusia. Noi am zis că asta e pedeapsa noastră şi noi trebuie s-o 

suferim şi te gândeşti la mai rău, că n-a fost suficient jugul pe care ni l-au pus acasă. 

Dar totuşi băieţii ăia din armată aşa de buni au fost şi au început să ne pună lucrurile 

pe căruţă. Au spus că avem drept să luăm o căruţă, cai, vacă putem să luăm şi chiar 

dacă e nevoie şi vrem să luăm şi mobilă, ei ne vor aduce din sat oameni să ne ajute. 

Trebuia să mergem până la Peciu Nou, e un sat la şapte kilometri, care are gară. Tata a 

zis că nu are nevoie de nimeni să ne ajute, nu vom lua decât cât intră în căruţă. Am 

pus două paturi, patru scaune, pentru noi, eu cu fratele meu, tata şi mama, mama de-a 

doua. Ceva mâncare, puţină făină… Alţii au dus mai mult, cu mult mai mult, dar alţii 

nu au dus nimic, nu au vrut să pună chiar nimic. Am cunoscut o familie care aveau un 

băiat arestat înainte cu câteva luni, atunci Tito a vrut să ocupe Banatul, şi a fost arestat 

ca titoist împreună cu alte persoane din satul nostru. Ei au zis că dacă nu-l au pe băiat 

lor nu le trebuie nimic, aşa că familia aia chiar că nu a luat nimic. Pentru restul 

lucrurilor care au rămas ne-au plătit inventar, aşa în batjocoră. Unii nu au luat nimic, 

dar noi, fiindcă eram într-o situaţie aşa grea din cauza impozitelor pe care tot trebuia 

să le plătim pe lângă faptul că ne-au luat cerealele, aşa că n-am avut bani, iar banii ăia 

de la inventar ne-au prins binişor când am ajuns acolo. Tata a luat inventarul. În două 

ore a trebuit să fim gata. Bunicii au rămas acasă pentru că bunicul a fost bolnav la pat 

şi nu i-a luat. După ce ne-au dus la gară am stat trei zile acolo că nu am avut vagoane, 

am stat aşa, cu bagajele răsfirate. În timpul ăsta bunicii au fost scoşi imediat din casă 

şi mutaţi în altă casă. Am avut casă frumoasă, pot să spun că puţine au fost ca a 

noastră. Acolo am avut grajduri mari în care ei au adus imediat animale, au făcut un 

fel de brigadă pentru colectiv. Am avut două case, una mai mare, cu mai multe 

camere şi una mai mică. Aşa a fost la noi la sat, să fie o căsuţă mai mică pentru fiecare 

zi şi acolo au spart pereţii şi au băgat motor mare pentru a măcina cereale pentru 

animale. În casa cea mare au făcut magazie pentru cereale. Aşa s-au gândit că e bine. 

Noi am plecat în iunie şi în august bunicul a murit de durere. Toată viaţa a muncit şi 

nici măcar în casa lui n-a rămas şi săracu a murit. Dumnezeu să-l ierte, da’ n-a mai 

putut. Bunica a rămas şi după doi sau trei ani a venit şi ea la noi în Bărăgan, noi am 



stat patru ani şi jumătate şi a venit şi ea. Era şi fata ei acolo, mătuşa care m-a crescut, 

dar nu în acelaşi sat, am fost destul de departe. Şi acolo nu aveam voie să mergem mai 

mult de cincisprezece kilometri de sat. Unii au plecat la risc, dar eu nu. Cel mai 

apropiat oraş era Brăila. Dar asta am să vă spun mai încolo. 

V-au dus în gară şi aşteptaţi vagoanele… 

Pe urmă au venit vagoanele, am încărcat. Un vagon a fost pentru două familii, 

pentru bagaje şi aceleaşi două familii au împărţit vagonul pentru animale. Am 

călătorit trei zile, cred. Atunci am ajuns la Cioara, un oraş în Bărăgan lângă Brăila. 

Am descărcat şi am mers pe jos vreo treizeci de kilometri, cu caii noştri şi ce am mai 

avut. Căldură mare, ce să vă spun. Numai tatăl meu şi cu fratele, care avea doar şapte 

ani atunci, au mers cu căruţa, ne-a fost milă de cai. Eu cu mama am mers pe jos, aşa 

încetişor după căruţă. Dacă aţi fi văzut, turmă, aşa mergeam unii după alţii. Şi dintr-o 

dată au spus “Aici o să vă stabiliţi, aici o să vă faceţi casă”. Noi toţi am plâns, dar 

decât să mergem în Siberia..... Imediat ne-am hotărât, o să facem casă şi totuşi suntem 

în ţara noastră şi nu este chiar aşa cum am crezut.  

Cum era acolo unde v-au lăsat? 

Era porumb, câmp de porumb. Au fost nişte pari, ăsta era numărul de case. 

Douăzeci şi şapte, ţin minte şi acum, ăsta era numărul nostru de casă. Am stat în 

noaptea aia aşa, a doua zi am tăiat din porumbul ăla şi am făcut un adăpost. Am săpat 

bordee în pământ şi pe trepte intram jos unde am făcut o cameră. Deasupra am pus 

scânduri pe care ni le-au dat de acolo de la şantier şi peste ele iar porumb. În scurt 

timp a venit o ploaie, aşa de tare, era vară. O oră două a ploat, plin a fos jos; scaune, 

masă au stat în apă. Cu găleţile am cărat apa afară, că ştiţi cum e, prin scândură intră 

apă. Am scos afară la soare hainele care s-au udat. După aia a venit soarele, 

Dumnezeu totuşi ne-a ajutat şi am uscat toate. Ne-am uitat unii la alţii şi am spus că 

asta este, aşa trebuie să fie şi nu avem încotro, să ne luptăm, să ne adăpostim şi aşa. 

Trebuia să facem casă. Ne-a dat statul material pentru casă. Tata s-a interesat cum se 

fac casele acolo. Acolo se fac aşa: se pun stâlpi de lemn, apoi nişte leaţuri bătute 

dintr-o parte în alta, şi făcut paie şi imală. Aşa ne-au arătat oamenii de acolo. N-am 

avut apă acolo, apa care era cea mai aproape era sărată, n-au putut nici animalele s-o 

bea. Opt kilomerti am mers pentru apă bună de băut, nici n-am avut în ce să aducem, 

aveam troaca în care spălam rufe. Atunci lua tata troaca o punea în căruţă şi aducea 

apă de departe ca să facem imala aia şi am terminat casa. În trei luni de zile 

majoritatea şi-a făcut casa. Pentru acoperiş ne-am dus afară să tăiem papură, am uscat-



o, am legat snopi, iar tata s-a străduit să fie acoperişul. Acolo bate vântul zilnic, mai 

ales iarna sunt erau nişte viscole de n-ai putut să ieşi afară. Trei, cinci, zile câteodată. 

Primul an a fost greu că a trebuit să facem casă, nu ştiam ce era pe acolo, pe urmă ne-

am acomodat, primăvara ne-am dus iară la câmp, că n-am avut nici o calificare, n-am 

avut nici o meserie şi ne-am dus la câmp. Unde am auzit că se câştigă mai bine, acolo 

ne-am dus. Noi nu ne-am angajat, sunt unii care s-au angajat şi dacă au avut salariu 

poate au dus-o mai bine. 

Unde s-au angajat? 

La birou, în satul vechi, sau brigadier într-o grădinărie, sau ca tractorist. Tatăl 

meu nu a fost angajat, noi am fost ca simpli ţărani munceam din primăvară până în 

toamnă iar peste iarnă am stat acasă. Ce câştigam până în iarnă s-a dus. În scurt timp 

am cumpărat şi un porc, aveam nişte găini. Ca acasă, cu de toate, dar mai puţin decât 

acasă, dar am avut. N-o să uit niciodată cum dintr-un ou am făcut două pături de 

tăieţei. Am fost la sfeclă, să scoatem sfeclă şi din sfecla aia am dus acasă, am ras-o şi 

am uscat-o. Am făcut prăjituri cu aia, nu ne-am lăsat să nu avem prăjituri, sau 

duminică să nu avem o supă, dacă nu era în altă zi, duminica trebuia să avem carne. 

Ne-am mulţumit cu ceea ce am fost, să fim sănătoşi. Primul an a fost foarte greu, apoi 

din an în an am tot pregătit pentru iarnă. Am început să ne cunoaştem fiecare cu 

generaţia lui. Noi tineretul ne-am apropiat. Eram din mai multe locuri, eram mai 

multe naţii şi ce e mai important, acolo am învăţat să vorbesc româneşte. Dacă erau 

nemţi sau unguri sau sârbi trebuia să vorbească toată lumea româneşte. Niciodată n-

am ştiut eu bine, dar totuşi ne-am înţeles. Unguri nu prea, dar nemţi au fost şi români. 

De unde erau românii? 

Românii erau din Banat, erau din Oltenia, care au fost aproape de graniţă, 

lângă Dunăre. Cine a avut mai mult pământ acolo. Pământul intră în politică, sau cum 

o fost nu să înţeleg, da’ ăia care au fost pedepsiţi. Eu cred că au avut interes şi să ne 

fure din casă tot. După ce am plecat noi tot au strâns şi au format CAP-ul. În timp 

scurt au distrus toate uneltele pe care noi le-am păstrat de la strămoşi. 

Erau sate împrejur acolo? 

Da, erau sate vechi, erau şi sate noi dar nu chiar aşa aproape. Satul nostru s-a 

numit Punctul Schei. Dar erau sate vechi Stăncuţa, Cuza Vodă, Însurăţei ne-a fost 

raionul. 



Cum v-aţi înţeles cu oamenii de acolo? 

La început ei nici nu au vrut să se apropie de noi. După ce ne-au cunoscut şi au 

văzut că noi lucrăm, ne vedem de treburi, după ce ne-am cunoscut cu câte o familie, 

atunci ei ne-au spus că înainte de a sosi noi I-a chemat şi le-a spus că noi suntem 

oameni răi, că suntem nişte bandiţi, că o să le facem rău. 

Cine le-a spus asta? 

Nu ştiu cine, dar a venit cineva şi le-a spus. Să nu se apropie de noi, să nu 

colaboreze cu noi, să ne înţeleagă de oameni răi. După un timp ne-am apropiat. Ne-am 

dus în satele vechi să cumpărăm câte ceva. Bineînţeles unde am avut voie căci mai 

departe de cincisprezece kilometri, cum v-am zis, nu am avut voie să mergem. Am 

vorbit frumos şi lor le-a părut rău cumva, au intrat în vorbă. După un  timp au zis 

“Doamne, oricum noi vedem că sunteţi oameni harnici, voi lucraţi, vă vedeţi de 

treburi. Nouă ne-au spus să nu ne apropiem de voi”. Noi le-am zis “Noi nu facem rău 

la nimeni, noi am fost obligaţi să venim aici”. În al doilea an deja ne-am apropiat deja, 

am avut familii cu care ne vizitam. N-a avut nimeni aşa mult pământ acolo, dar eu am 

spus că atuni când e nevoie, dacă e ceva de lucru la seceriş, noi mergem. Ei au lucrat 

doar noaptea, cu coasa şi cu mâna. Dacă a-ţi fi văzut cum au strâns ei spicele alea! 

Atunci am mers să-i ajut. Mi-au dat grâu pentru asta, nu m-au lăsat să muncesc pe 

degeaba, dar le-a plăcut că i-am ajutat. Era o familie care au avut trei băieţi şi au fost 

toţi la Bucureşti la studii. Au fost nişte oameni curaţi. N-au avut case mari sau pământ 

mult, dar când ai intrat în casă, curăţenie deosebită. Dacă te-au servit cu ceva, cu ce-

au avut ei, şi ai refuzat, pentru ei ai rămas un om aşa, cum să spun… Lipsit de 

respect? Aşa, aşa. Eu am observat asta şi am căutat întotdeauna să nu refuz. Aşa 

apropiaţi am fost! Mi-a spus o femeie, ţaţa Drăguţa îi spuneam, “Ivanka dragă, eu te 

înţeleg, ţi-e ruşine, dar dacă te-a servit cineva cu ceva, trebuie să iei, că pe urmă ei nu 

se simt bine dacă refuzi, dar aşa o să fii întotdeauna bine primită şi bine văzută”. Aşa 

am şi făcut. Mulţumită ei eu şi acum, dacă am plecat undeva întotdeauna am servit. 

Eu ţin minte cuma zis şi aşa şi este. Şi eu dacă am ceva să servesc şi sunt refuzată nu-

mi place. Asta este aşa, o amintire de la femeia aia. Ne-am împrietenit acolo cu băieţi, 

cu fete, mergeam împreună la lucru, duminica ne întâlneam şi mergeam la dans. A 

fost o muzică extraordinară. La noi acasă, la sârbi am avut numai acordeonul şi nişte 

tamburiţe, dar acolo o fost muzică germană şi tare ne-a plăcut. Eram toti acolo ca 

prieteni, am cunoscut şi fete şi băieţi germani. Ei seara mergeau şi tatăl meu n-a vrut 

să mă lase să mă duc seara, dupămasa oriunde, da’ seara nu. Se strângeau la cămin, 



căci am făcu poliţia, căminul, dispensarul, tot am făcut cu muncă voluntară acolo. Am 

avut de toate ce ne-a trebuit, a fost şi o doctoriţă olteancă care a fost arestată, a fost 

recunoscută ca medic. În ăia patru ani am avut satul complet şi tot ce a fost nevoie 

pentru sat. Şi prăvălii cu marfă, cu alimente, s-au săpat câteva fântâni. Şi tata nu mă 

lăsa seara şi eu zic “Haide tu cu mine”, “No, mie nu-mi arde de aşa ceva, să meargă 

mama”. Mama spune “Eu sunt obosită”, mie tare greu mi-a fost, m-am trântit în pat şi 

am plâns. Dacă era mama mea…, acolo am simţit mare nevoie de mama, acolo eram 

cu mama vitregă care nu s-a comportat rău, dar a fost aşa, rece, n-am înţeles ce 

gândeşte, a tăcut. Dar nu numai pentru mine şi pentru copilul ei, pentru frăţiorul meu, 

că noi ne-am iubit, dar aşa a fost ea. Eu aveam nevoie să-mi vorbească, să…, zice “Nu 

pot să mă duc, eu sunt obosită”. Dacă era mama ar fi mers cu mine. Am avut eu nişte 

verişori care i-au zis tatei că mă vor aduce ei, că nu se va întâmpla nimic. “Nu, 

noaptea nu este voie, n-o las noaptea!”, da’ eu zuc “Dar când mă duc de luni până 

sâmbătă şi dorm prin bordeie?”, că m-am dus departe, am mers la orezărie şi era la 

nouăsprezece kilometri, n-am putut să venim căci n-am avut transport. Mergeam pe 

jos luni şi sâmbătă veneam acasă tot pe jos. “Apăi”, zice, “acolo sunt şi oameni în 

vârstă şi femei, dar aici sunteţi numai tineretul şi eu nu vă las!”, a trebuit să înţeleg, ce 

să fac. 

Nu aţi fost niciodată? 

Mergeam puţin, când vedeam pe geam că se întunecă, gata. N-am fost 

niciodată atât cât să mă simt bine, nu m-a lăsat. Am înţeles, asta e, aşa trebuie să fie. 

Au trecut patru ani şi jumătate, în decembrie ne-a anunţat că suntem liberi şi o să 

mergem acasă.  

La noi, chiar în casa noastră, a fost brigada şi CAP-ul. Tata nu a vrut să stăm 

în altă casă. Dar ei ne-au spus că locuinţe o să primim, chiar dacă nu ale noastre, avem 

tot dreptul şi vom fi primiţi cum trebuie. Tatăl meu spune “Merge cineva acasă, un 

unchi de-al nostru, să vadă situaţia, te duci cu el, mergeţi la sfat. Dcă ei spun că nu ne 

dă casa nu mergem”. Asta a fost în decembrie. Am plecat, am călătorit o zi şi o 

noapte, a doua zi am ajuns la Timişoara. Trebuia să mergem cu vaporul în satul 

nostru. În vapor ne-au văzut consătenii şi nu le-a venit să creadă că ne-au dat drumul, 

încă nu se auzise nimic. Ajungem la Diniaş iar prima mea dorinţă a fost să ajung la 

cimitir, la mama mea. Am venit de la canalul Bega, era o zi de seară, ştiţi cum e 

toamna, ploua mărunt, mărunt, bătea un vânt rece şi noi eram nedormiţi, da’ m-am 

dus în cimitir. Acolo aud o voce cum striga “Ivanka, Ivanka!”, era prietena mea care a 



auzit că am venit. Am întrebat “Da’ de unde ai ştiut că sunt aici?”, “Bănuiam că prima 

dată o să te duci la cimitir.”, zice. Ne-am îmbrăţişat şi aşa îmbrăţişate am intrat în sat. 

În continuare am fost prietene foarte bune. Chiar am ajutat-o când s-a căsătorit. 

Înainte mai fugeau fetele pentru a se căsători, acuma nu. 

De ce fugeau? 

Dacă părinţii nu erau de acord, sau fetei îi este frică de ce-o să spună ei, sau 

era prea tinerică, atunci, fără să ştie părinţii, ea fugea cu băiatul. Atunci părinţii erau 

nevoiţi să-i lase. Aşa şi ea, a venit la mine, le-a zis părinţilor că vine la mine şi băiatul 

cu care s-a căsătorit a trecut cu maşina, el locuia în Timişoara, a intrat în maşină şi a 

plecat. Înainte ne-am întâlnit cu băieţi numai la dans. 

Ce aţi rezolvat când v-aţi întors în sat? 

În sat am stat la o vecină de-a noastră care a venit cu mine a doua zi la Sfatul 

Popular. Le-am spus de ce am venit şi mi-au spus că ştiau că trebuie să venim. “Voi 

veniţi fără grijă, dar casa nu o puteţi primi decât la primăvară fiindcă noi am pregătit 

acum pentru animale şi nu avem grajd unde să scoatem animalele pentru iarnă”. Zic, 

“Îmi pare rău, dar atunci tatăl meu a zis că nu ne întoarcem”, “Dar noi vă dăm casă”. 

M-am întors la familia Petrov Pavle, aşa s-a numit familia la care am stat. Era el soţia 

lui şi fata lor, Milka o chema, dar eu îi ziceam Cheka, aşa se spune pe sârbeşte. Ei 

vorbiseră deja, mai aveau o casă în sat şi au zis că ei se mută în casa aia şi noi să 

venim în casa lor. Ei s-au mutat acolo şi au trimis şi o scrisoare pentru tatăl meu că îl 

roagă să vină, că dacă nu venim acum, până la primăvară Tito o să ocupe Banatul şi n-

o să putem intra. Şi zice “vă lăsăm şi vacă şi lemene pentru încălzit aveţi în curte, să 

nu vă plângeţi că nu aveţi, numai să veniţi”. Asta a fost vis-à-vis de casa noastră şi am 

venit la ei. Toată lumea a venit, dar alţii au cosit fel de fel de buruieni ca să 

încălzescă. Unii au primit casele lor, majoritatea şi iarna aia s-au descurcat cumva. 

Dar noi am avut la îndemână tot ce ne-a trebuit. Şi în ziua de astăzi pentru ea, Cheka, 

mai ales. Locuieşte în Timişoara şi din când în când mai merg să o văd, da’ parcă tot 

nu sunt mulţumită de cât o ajut. Am rugat-o să vină la mine, că ea foarte mult a făcut 

pentru noi. Chiar şi în Bărăgan a venit în vizită să ne vadă. Nu sumtem neamuri, dar 

am trăit foarte bine unii cu alţii. La noi aşa este obicei, la şase săptămâni după ce 

moare cineva se dau haine şi când a murit mama mea ei le-am dat lor hainele ei. Iar de 

atunci noi ne ţinem ca neamuri. 



Aveaţi voie să primiţi vizite în Bărăgan? 

Puteam să primim vizite, am avut drept, numai noi nu aveam voie să ieşim. 

Dar am fost tare departe şi nu am îndrăznit. Înainte lumea nu mergea aşa departe, iar 

din satul nostru n-a ştiut nimeni limba română, fiindcă am fost numai sârbi. Vă spun, 

până n-am ajuns în Bărăgan nu am ştiut. Foarte greu a fost să mergi undeva dacă nu 

cunoşteai limba. Am stat pe loc, s-a ştiut că nu mergem niciunde, dar ea a îndrăznit, a 

venit să ne vadă. După şase luni de la venirea acasă, în iulie ’55 ne-au eliberat casa şi 

am intrat, dar era distrusă, ca la toată lumea. Am reparat-o, căci cum v-am spus, În 

Bărăgan noi am stâns cereale din an în an tot mai mult şi cu banii care i-am mai avut a 

cumpărat tata cereale să aducem în Banat, că atunci când am venit a fost scumpete 

foarte mare. 

Din Bărăgan aţi adus cereale… 

Da, acolo a fost mai ieftin. Am vândut aici şi am început să reparăm casa. A 

cumpărat tata cal, am primit două hectare de pământ. Am vândut ce am adus din 

Bărăgan şi am cumpărat tot ce este necesar ca să lucrăm din nou pământul. Aşa au 

trecut anii, am plecat acolo de şaptesprezece de ani, am venit la douăzeci şi doi. 

Aveam douăzeci şi patru de ani când a apărut soţul meu. A auzit despre mine şi a 

venit să mă vadă. 

De la cine a auzit? 

Este un sat acolo, Nemet (Beregsau Mic ), aşa se numeşte, unde el a avut o 

mătuşă, sora socrului meu. Ea nu m-a cunoscut, dar a auzit de mine şi i-a zis “Uite, 

acolo este o fată, ar fi bine să te întâlneşti cu ea şi poate…”, că el era deja în vârstă, 

avea treizeci şi patru de ani. Sora lui a avut o prietenă, educatoare, “No, mergem la 

Diniaş la fata aia”, şi au mai avut ceva neamuri din partea soacrei mele. Au venit ei 

acolo, la familia cutare, s-au întâlnit, au mai vorbit şi a fost un verişor din familia aia 

care a zis “Da, există, dar am discutat eu odată cu ea şi i-am zis că e timpul acum, că 

au venit din Bărăgan, timpul a trecut şi trebuia să se căsătorească şi I-am propus pe 

unu din sat şi ea îmi spune ‘Auzi, nici nu mă gândesc, ăla e mai tânăr decât mine şi 

nu-mi place să fie mai tănăr’”, aşa am spus eu fără să mă gândesc sau să ştiu, zice “Cu 

cât e mai tânăr?”, “Cu un an, mai mult îmi place să fie cu zece ani mai mare decât cu 

un an mai tânăr”. El îi povestea soţului cum am glumit noi. Soţul meu zice, “Bine, 

mergem să ne întâlnim cu ea". Eu nu eram acasă, eram într-un sat vecin, Sân Martinul 

Sârbesc, la botezul unei nepoate. Au întrebat-o pe mama când vin şi ea le-a zis că 

mîine. Ei, săracii, au dormit acolo. A doua zi m-am întors cu verişorul meu. Habar n-



aveam că mă aşteaptă cineva. M-au chemat la o vecină, că n-au îndrăznit să vină 

direct la părinţi, nu ne cunoştem, nu nimic, am fi rămas toţi aşa…Am mai povestit, 

trecutul, Bărăganul, una alta, şi au plecat. A fost deosebit, nu ca băieţii noştri, mai 

elegant, ai noştri au fost mai sport. A mai venit, mi-a mai scris, dar fără să-l atrag. Era 

obligat să se căsătorească. Eu tot am stat pe gânduri până când şi eu şi el ne-am 

hotărât. În mai ne-am cunoscut şi în octombrie ne-am căsătorit. În 16 noiembrie ne-

am cununat. Atunci socrii mei au spus să vină familia mea, cei mai apropiaţi, am fost 

vreo şaizeci de persoane cu totul şi am făcut o mică petrecere. După Bărăgan n-au fost 

posibilităţi să faci nuntă cum e acum. 

Am înţeles că şi el a fost în Bărăgan. 

A fost, mulţi cred că noi ne-am cunoscut în Bărăgan, dar nici nu am auzit de 

el. Mătuşa a fost “criminalul” cel mai mare. Da’, eu spun că există soartă. Pe ei i-au 

dus în altă parte. Ei au dus mai multe lucruri şi au trăit mai uşor fiindcă au fost 

angajaţi. Cumnata mea a fost angajată, a lucrat în birou, socrul a fost un fel de 

brigadier, a lucrat într-un parc, aşa am înţeles, şi soţul a avut acordeon care l-a ajutat 

foarte mult, a cântat la acordeon. Acolo sunt multe nunţi şi multe botezuri, el a 

câştigat foarte mult cu asta, a cântat foarte bine şi a câştigat. Eu nici într-o lună n-am 

câştigat cât a câştigat cât a câştigat el într-o noapte. Ei au trăit cu mult mai uşor. Dar 

ei au zis că n-a fost diferenţă între viaţa de aici şi cea de acolo. 

După un an de zile s-a născut băiatul care a fost foarte dorit pentru că soţul era 

mai în vârstă şi tare mult s-au bucurat toţi, iar eu aşa de fericită am fost că ei sunt 

fericiţi. Mama soacră s-a purtat foarte bine şi cu mine şi cu copiii şi când am văzut 

dragostea aia când s-a născut băiatul, iar după doi ani fata, m-am gândit, oare şi pe 

mine m-a iubit mama mea aşa de mult cum îi iubes eu pe copiii mei? Am fost fericită 

în copilărie, dar după ce am crescut am avut mare nevoie de ea, fără să-mi dau seama 

că am nevoie. Când am venit aici m-am simţit foarte fericită, mai ales cînd au venit 

copiii şi cîn am văzut cât de mult îi iubesc ei pe copii. Soţul mă şi certa dacă eu i-am 

bătut puţin, zice “Tu ca o mamă vitregă te porţi, tu nu ştii să te porţi ca mamă bună, 

fiindcă ai crescut cu mamă vitrgă!”, spunea. “Auzi”, zic, “tu crezi că îi iubeşti mai 

mult?”, nu se poate. De fapt, băiatul a fost foarte răsfăţat, fata nu prea, ea a fost a doua 

şi nu i s-a dat aşa mare atenţie. I s-a dat, că nu se poate să n-o iubeşti, dar ea s-a 

descurcat singură; băiatului i-a plăcut să fie servit, să fie mângâiat şi ştia că 

întotdeauna orice face i se iartă. Ea s-a descurcat mai bine, a terminat la seral 

facultatea, n-au fost locuri la zi iar ea a încercat la seral. A zis că are şi un avantaj 



fiindcă te descurci singur cu serviciul. Dacă eşti la zi cine ştie unde te trimite şi aşa s-a 

hotărât să meargă la seral. A fost ceva mai greu că trebuia şi să lucreze. 

Cum vi s-a părut Variaşul când aţi ajuns aici? 

Variaşul este o comună mare pe lângă satul nostru, dorinţa mi s-a împlinit. 

Mie îmi plăcea să glumesc cu fetele şi le ziceam că eu vreau să mă căsătoresc departe 

de satul meu, să fie gară în sat, soţul să fie mai în vârstă, nu-mi place să fie tânăr, toate 

mi s-au împlinit. Dar, vedeţi, au trecut anii, au fost greutăţi. 

Cum v-aţi descurcat în perioada comunismului? 

Aici fiecare a fost numai pentru el. După ce am venit din Bărăgan nu ne-a fost 

nici frică, nici nu ne-am băgat noi nu ştiu unde, am căutat de lucru, munca. În ’59 a 

trebuit să intrăm în CAP şi pe lângă asta, aici în Variaş, toată lumea punea în grădină 

tomate, roşii pentru export, asta ne-a ajutat foarte mult, s-a lucrat foarte mult dar eram 

familie mare socrii, soţul, , eu, copiii când au crescut. Apoi soţul s-a angajat ca şofer, 

seara când venea acasă lucra în plus. Eu am lucrat optsprezece ani la CAP, între timp 

m-au ajutat socrii, dar , mai târziu, socrul s-a îmbolnăvit şi soacra mea rămânea acasă. 

Atunci a fost foarte greu şi foarte mulţi au plecat de la CAP, a rămas foarte mult 

pământ şi atunci a împărţit pământul să-l lucrăm ăştia care am rămas şi eu nu am putut 

să fac faţă, soţul venea seara târziu şi nu putea să mă ajute iar eu n-am putut singură. 

Atunci mi-am zis că dacă tot sunt copiii la Timişoara să fac şi eu naveta ca şi soţu’ şi 

măcar ştiu că am salariu. A doua zi mi-am căutat de lucru. Am lucrat şaisprezece ore, 

am călătorit tot a doua zi, mi-a găsit cineva, un verişor de al meu, de lucru la o cantină 

studenţească la Universitate. Acolo imediat m-am împrietenit cu colegii, m-au înţeles 

că trebuie să călătoresc şi uneori mi-au mai lăsat nişte ore să vin mai devreme acasă, 

nici n-am simţit oboseala sau altceva, am lucrat şaisprezece ore, dimineaţa plecam la 

ora cinci cu trenul din Variaş şi noaptea soseam pe la unu acasă. Mama a fost în vârstă 

dar a fost foarte bună gospodină, a înţeles, dar eu pregăteam tot pe lângă ea, mâncare 

făcea ea, când eram eu acasă făceam eu ce era mai greu şi aşa ne-am înţeles. Ne-a 

prins bine două salarii. Am lucrat optsprezece ani la CAP, apoi unsprezece ani la 

Timişoara la cantină de unde am o pensie de care sunt foarte mulţumită în comparaţie 

cu ce am primit de la CAP. În optzeci băiatul a făcut armata la Grăniceri în Stamora 

Moraviţa și după ce s-a eliberat, cunoştea terenul, a fugit în Yugoslavia unde a stat trei 

săptămâni, din Yugoslavia în Italia unde a stat trei luni de zile în lagăr şi de acolo a 

plecat în Canada. Cu patruzeci de lei a plecat în Canada. 

Nu aţi avut probleme după ce a plecat? 



N-am avut probleme fiindcă eu am avut o colegă la cantină a cărei soţ, cred eu, 

a lucrat la securitate. La început n-am vrut să la spun secretul meu, da’ mă duceam şi 

plângeam undeva şi o colegă mi-a spus “Ivanka, tu ai plâns.”, “Nu, da’ de unde!”, 

glumeam cu ele, credeam că poate vine înapoi, că nu este plecat. După un timp a 

trebuit să spun. Numai după cinci săptămâni am primit veste de la el că este în Italia, 

până atunci n-am ştiut nimic. Am spus la toată lumea că am primit vedere, până atunci 

soţul meu a mers din când în când la poliţie şi a întrebat, că ne era frică că l-a omorât 

cineva şi colega aia a mea spune “Ivanka acum spune tu soţului să meargă să anunţe 

că aţi primit vedere de la el şi atunci o să vă lase în pace, în schimb ei vă urmăresc şi 

dacă voi nu mergeţi să spuneţi că primiţi de  la el veşti, o să spună că aţi ştiut şi o să 

aveţi necazuri.” I-am spus soţului meu şi el a trimis fata. S-a dus fata la poliţie, au zis 

“Adu cartea să vedem ce scrie.” Fata a citit, era scris în limba sârbă şi ne ruga să-l 

iertăm, să nu ne supărăm, n-a vrut să ne spună, dacă spunea i-ar fi fost şi lui mai greu, 

dar aşa a fost mai bine. Fata a citit şi a tradus şi ei zic “Lasă cartea aici.”, cartea aia 

poştală a rămas, da’ mie şi-n ziua de astăzi îmi pare rău, aşa frumoase cuvinte a scris, 

m-am dus şi am cerut-o şi au zis că atunci când o să primim alta să le-o aducem şi 

atunci o să ne-o dea pe asta înapoi. Soţul mi-a spus să nu mă duc cu nici o scrisoare şi 

nu ne-am mai dus dar nici nu ne-au cerut. Nimeni nu ne-a mai întrebat nimic, nu ne-a 

mai deranjat. Probabil că ăştia au anunţat şi au zis că n-am ştiut. Din optzeci el este 

acolo, da’ nu-i place, vrea să vină acasă, îl atrage locul unde s-a născut, cân vine tare 

se bucură să vadă pe oricine. După opt ani a venit prima dată, în ’88. Ce fericit a ieşit 

pe stradă şi nimeni nu a ştiut.   
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